

U2: «ПИЛОТ» NIGHTWISH: «ТАРАКАНЫ!» DURAN DURAN

WWW.ROVESNIK.RU

# РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994  
ISSN 0131-5994  
9 770131 599001

№ 8 / 2004 (506)

**«ВОТ ВАМ  
МОИ ЗУБЫ!»**  
ЧТО ДАРЯТ  
МУЗЫКАНТАМ



**SLIPKNOT:**  
**«ЭТО КРУЧЕ  
СЕКСА!»**

**САМЫЕ  
ПЛОХИЕ  
АЛЬБОМЫ  
ВСЕХ ВРЕМЕН  
И НАРОДОВ**

**10 НАШИХ  
СЕКС-  
СИМВОЛОВ**

**N.E.R.D:**  
**«ВЗЛЕТИ – ИЛИ  
УМРИ!»**

**3 DOORS DOWN:**  
**«НА СЦЕНЕ МЫ  
ДИКИЕ!»**

**АВРИЛ ЛАВИН:**

**«ДАЙТЕ МНЕ  
КАРАБИНЫ!»**

**BLINK-182:**  
**ПАНК-  
ИДИОТЫ  
ВЗРОСЛЕЮТ**



**«КОРОЛЬ И ШУТ»:  
АМЕРИКАНСКАЯ НЕТРАГЕДИЯ**



**CARLOS SANTANA: «ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ» THE CORAL: «5 NIZZA»**



вышел очередной номер журнала!

Журнал постеров

"Все звезды!"

11 постеров • 2 суперпостера

В С Е А З В Е З Д Ы

сестры ОЛСЕН

Аврил ЛАВИН

ТЕН  
Найд  
себе п  
в Голливуд

5 конкурсов!

ШРЭК  
возвращается!

СЕСТРЫ ОЛСЕН:  
бойфренды - врозь!  
звездные ПСЫ

SMASH!

ГЛЮК  
с зелеными глазами

"Врастедни Колец"

Орландо БЛУМ

MI MI

СИЛА

"ВИА Гры"

ГЛЮКОЗА

Видео ВАЛО

СССР

13

Наши фанаты  
любят ПИНИ  
сильнее всех!

несчастий-  
"ТРОИ"

зачем  
охотни

Хочешь  
дочку да  
и БРИ

НИКИТА МАЛИНИН:  
Без любви..

НИКИТА МАЛИНИН

Алиса МИЛАНО

"КОРОЛ"







## 24

## 22

## 48

## 58

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК» ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА №8 (506), август 2004 г.**

**Главный редактор**  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

**Над номером работали:**

Константин ИЩЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,  
Виталий ШМЕРЛИНГ,

**Дизайн и верстка:**

Владимир СОРОКОПУД,

**Сканирование:**

Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ,

**Художественный редактор:** Антон ЖУКОВ,

**Компьютерный набор:**

Зоя ИВАНОВА

EAST NEWS, VOSTOCK-

PHOTO, ARG

Подписано в печ.

12.07.2004

Формат 205 x 280 мм.

Печать офсетная.

Бумага глазированная

с покрытием

Тираж 100.000 экз.

Цена свободная

Отпечатано в Эстонии

**Учредители:**

ЗАО «Ежемесячник

«Ровесник»,

АО «Молодая гвардия»

**Адрес редакции:**

127015, Москва, ГСП,

Новодмитровская ул.,

5а.

e-mail:

rovesnik@rovesnik.ru

**Приемная:** Тел./факс

(095) 787-6302,

**Отдел рекламы:**

Александр

АНДРЮЩЕНКО

тел. (095) 787-6307,

e-mail:

reklama@rovesnik.ru

**PR:**

тел./факс (095) 787-

6308,

e-mail: pr@rovesnik.ru

**Распространение:**

Тел.: (095) 787-6305,

(095) 787-6306

(тел./факс)

В номере использованы

иллюстрации FOTObank,

REX, ALL ACTION, CAPITAL

PICTURES, SIPA PRESS,

Издание

зарегистрировано

в Министерстве Рос-

сийской Федерации

по делам печати,

телерадиовещания

и средств

массовых ком-

муникаций, Сви-

детельство

о регистрации

П/И № 77-1653

**Подписной**

**индекс –**

**70781**

Подписку

на ежемесяч-

ник можно

оформить

на почте по

месту жительства,

начиная с любо-

го месяца.

### НУ КАК ВАМ НАШИ МУЗ-, ТО ЕСТЬ СЕКС- СИМВОЛЫ?

## 4

## 46

## 16

## 37

## 12

## 20

## 14

**2. 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...**

**4 ХИТ-ПАРАД 10 НАШИХ СЕКС-СИМВОЛОВ**

**7 16 ФАКТОВ ОБ ЭЛВИСЕ ПРЕСЛИ**

**8 Топ 10 песен о месяце август**

**АВГУСТ ОН МАЙ МАЙНД, ИЛИ АВГУСТ ЛУЧШЕ СЕНТЯБРЯ!**

**10 Топ 10 «ТЕОРИЙ ЗАГОВОРА»**

**12 «КОРОЛЬ И ШУТ»: АНАРХИЯ ДЛЯ МЕЧТАТЕЛЕЙ**

**14 ОПЯТЬ «5\*NIZZA»!**

**15 Проверка связи АЛЕКСАНДР ЧЕРНЕЦКИЙ («Разные люди»)**

**18 НОВЫЕ АЛЬБОМЫ!**

**19 КТО НА НОВЕНЬКОГО?**

**20 МУЗЫКА АВГУСТА**

**22 СЛРКНОТ: ВАС АТАКУЮТ МАГГОТЫ!**

**24 ЧТО ПОД КОЖЕЙ АВРИЛ ЛАВИН**

**26 3 DOORS DOWN: РОКЕРЫ С «СОБАЧЬЕЙ РЕКИ»**

**28 N.E.R.D.: ВЗЛЕТИ – ИЛИ УМРИ!**

**30 ХИТ-ПАРАД**

**35 ВОПРОС – ОТВЕТ**

**36 ВЛИНК-182: ВЗРОСЛЕНИЕ ПАНК-ИДИОТОВ!**

**37 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК**

**38 Классика МАЙК ОЛДФИЛД КОРОЛЕВСКИЕ КОЛОКОЛА**

**40 Новые звезды FRANZ FERDINAND**

**ЭРЦЕРЦОГ ФРАНЦ НА ТАНКЕ «ФЕРДИНАНД»**

**42 РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»**

**46 ПЛАСЕВО: ЗВЕЗДЫ – ТОЖЕ ЛЮДИ!**

**48 Интервью МОРРИССИ: БУДИЛЬНИК ДЛЯ СПЯЩЕЙ СОБАКИ**

**52 Эд ГОРМАН АХ, ЭТА ДЕВУШКА. Рассказ**

**55 ДЕЛО ТРУБА**

**55 КАК ЗВЕЗДЫ ПОДВОДЯТ ПОД СТАТЬЮ, ИЛИ НЕОБЫЧНЫЕ ПОДАРКИ КУМИРАМ**

**56 НОВОСТИ КИНО**

**57 СНИМАЕТСЯ КИНО**

**58 Смотрите кино СКАРЛЕТТ ИОХАНССОН: СПОКОЙСТВИЕ, ТОЛЬКО СПОКОЙСТВИЕ**

**60 ВИДЕОКЛУБ**

**64 НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?**

## 36



## ТРИ АККОРДА – ВСЕ РАВНО ЧТО ТРИ РЕКОРДА

**А** теперь станьте перед зеркалом, посмотрите себе прямо в глаза и честно ответьте на вопрос: пытались ли вы когда-нибудь изображать великих гитаристов – от Джими Хендрикса до Джимми Пейджа, никакой гитары при этом в руках не имея? Если нет, тогда нам с вами не по пути, как не по пути вам с участниками мирового чемпионата по «гитарному



кривлянию», который состоится в августе в Финляндии. А между тем представители разных стран уже готовятся к состязанию, вон в Германии «кривляню» даже создали национальную федерацию и, проведя предварительные соревнования, подготовили сборную команду. Они надеются на победу в соревновании, суть которого – как можно выразительнее и точнее изобразить какую-либо из знаменитых гитарных партий на несуществующем инструменте. Какие именно произведения придется изображать участникам – об этом устроители чемпионата сообщат лишь за день до начала.

## КВН-

щики, «аншлаги» и прочие из отряда профессиональных шутников! Трепещите! Теперь вы останетесь без работы, благодаря которой каждый сможет шутить, а особо бескорыстные смогут шутить бесплатно, то есть, даром. Разработали формулу английские ученые, выглядит она так:  $C = (m+nO)/p$   
 C – забавность шутки.  
 m – «комический момент», то есть, кульминация; в зависимости от продолжительности шутки, кульминаций может быть несколько.  
 nO – число раз, когда шутник совершает вызывающие смех

## АНШЛАГ?

оплошности, эти оплошности становятся смешнее при возрастании «фактора «ой!»: «фактор «ой!» – это степень досады или физической боли, испытываемой шутником. И все делится на число каламбуров, то есть p. Исследователи считают, что качество шутки тем ниже, чем больше в ней каламбуров или игры слов, потому как игра слов требует от аудитории умения думать, а умение думать несомненно с простым, незатейливым смехом из категории «животики надорвешь». Писатели-сатирики, не стремящиеся к «надорыву животиков» читателей или слушателей, но острящие «котенно тонко и умно», могут не беспокоиться: формулы, их заменяющей, пока не существует.



## БАНАНА-ПИЛОРАМА

**А**встралийские ученые пришли к выводу, что бананы просто незаменимы при выработке электричества, на котором в наши дни работает все – от соковыжималок до пилорам. А также бананами можно отапливать дома и вообще делать с их помощью массу полезных вещей. До этого несъеденные бананы в Австралии гнили просто так, без всякого толка. Но если в компостные ямы, в которые сбрасывались подпорченные бананы, добавить определенные бактерии, начнет вырабатываться газ метан, все остальное – дело техники. Для выработки энергии можно использовать и другие фрукты – например, абрикосы или ананасы, но КПД у бананов гораздо выше. Бананы, кокосы, апельсиновый рай – стоит только захотеть...

**П**резидент Болгарского фонда поиска внеземных цивилизаций, он же председатель группы уфологов «Контакт» Кирил Канев выступил с новой и вполне жизнеспособной идеей: выпустить космическую валюту под названием «галакто». Идея здравая: ну действительно, прилетят к нам в конце концов инопланетяне, захотят обмениваться с землянами чем-то ценным для землян и ценным для инопланетян, а что может служить мерой прогресса, двигателем которого является торговля? Не стеклянные бусы же! (Впрочем, кто их, инопланетян знает: может, им именно стеклянные бусы и бабки из-под «кока-колы» необходимы, как нам воздух!)

## НЕЗЕМНЫЕ ВАЛЮТЧИКИ

И общая валюта нужна, чтоб все было честно, без обмана. Уже разработан дизайн монеты, на которой будут выбиты цифры 2004 и слово «галакто». Пока неизвестно отношение галакто к евро и доллару, но ждать осталось недолго: инопланетяне-то вот-вот приземлятся!









Мы выбрали 10 самых ярких российских рок-исполнителей, и теперь дело за тобой. Голосуй: пиши на сайт или в журнал, кто из звездных мужчин поразил



## Илья ЛАГУТЕНКО

**ЧТО:** Группа «Мумий Тролль».  
**ВИД:** «Симпатяга», клиент бутиков.  
**ХАРАКТЕР:** Обаятельный сангвиник.  
**TOTEM:** Элитный кошара с выставки, в руки дается, но не каждому.

**МАНЕРА ПЕТЬ:** Мурлыча и томно вздыхая.  
**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Человек мира: может быть где угодно – Москва, Лондон, Токио.

**ЧТО ГОВОРИТ:** Вы по-марсиански понимаете? Тогда переводчик вам не нужен.

**СТЕРЕОТИП:** Выпендривается!

**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Знает китайский, как чего скажет...

**ДЕВИЗ:** «Спасите планету!»

## Вячеслав ПЕТКУН («Танцы минус»)

**ЧТО:** Группа «Танцы минус».  
**ВИД:** Говорят, так должен выглядеть настоящий мужчина...  
**ХАРАКТЕР:** Он самый добрый, самый умный, самый-самый! Не хочешь проблем? Выучи это наизусть!

**TOTEM:** Медведь-шатуни.  
**МАНЕРА ПЕТЬ:** Низко, с ревом, по-мужски.

**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Там, где «Свет озарил мою большую душу!»

**ЧТО ГОВОРИТ:** «Закат похож на таракана, он убегает от меня!»

**СТЕРЕОТИП:** «Я злой и страшный серый волк, я в порослях знаю толк».

**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** По призванию – поэт. И душа у него нежная!

**ДЕВИЗ:** «Самое ценное – это человеческие отношения!»

## Рома ЗВЕРЬ (БИЛЫК)

**ЧТО:** Группа «Звери».  
**ВИД:** Плохой мальчик с симпатичной мордашкой, что еще нужно, чтобы влюбиться?

**ХАРАКТЕР:** Иногда даже самые милые зверюшки кусаются.

**TOTEM:** Бойцовский мангуст.  
**МАНЕРА ПЕТЬ:** Кто ж его напугал, что он так визжит?

**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Охотится на кого-нибудь или в засаде сидит. Не надо его искать, он сам вас найдет и употребит на обед.

**ЧТО ГОВОРИТ:** Про любовь, дожди-пистолеты и прочий романтический бред.

**СТЕРЕОТИП:** Что ему можно набить морду. Не верьте – запросто даст сдачи.

**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Во время съемок последнего клипа научился очень быстро раздеваться.

**ДЕВИЗ:** «Люди – тоже звери!»

## Горшок, он же Михаил ГОРШЕНЕВ

**ЧТО:** Группа «Король и Шут».

**ВИД:** Угрожающий, но женщинам нравится: глаза горят, волосы дыбом, стан стройный.

**ХАРАКТЕР:** Ближко не подходи – убьет!

**TOTEM:** Гоблин-людоед.

**МАНЕРА ПЕТЬ:** Рык половозрелого льва.

**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Как говорят бабушки и милиционеры, в значных местах.

**ЧТО ГОВОРИТ:** Пи-и-и-п. (Вырезано цензурой.)

**СТЕРЕОТИП:** Головорез.

**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Большим и чистым сердцем, особенно когда трезв, до крайности начитан.

**ДЕВИЗ:** «Мне все по плечу» и «Мир без наркотиков».

## Ярослав МАЛЫЙ

**ЧТО:** Группа «Токио».  
**ВИД:** Знойный великан.

**ХАРАКТЕР:** Чувство юмора бьет через край.

**TOTEM:** Кентавр: экзотика и поэзия в одном образе!

**МАНЕРА ПЕТЬ:** Так, что даже кошки начинают танцевать.

**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Гурман, ищите в экзотических ресторанах.

**ЧТО ГОВОРИТ:** Хохмит или издевается.

**СТЕРЕОТИП:** Не стоит судить чело-

века по фамилии!  
**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** У высоких людей высокие цели. Увлекается скалолазанием, может предложить покорить Эверест.  
**ДЕВИЗ:** «Выше гор могут быть только горы...»

# 10 СЕК

# АМТ

# 4



твое сердце и достоин почетного звания секс-символа, и ты сможешь задать вопрос своему герою, если с твоей помощью он победит. Удачи!



### Илья ЧЕРТ (КНАБЕНГОФ)

**Что:** Группа «Пилот».  
**ВИД:** Маленький, худенький – накорми и обогрей!  
**ХАРАКТЕР:** Меланхолик, склонен к самокопанию.  
**TOTEM:** Сумасшедший Шляпник из «Алисы в Стране чудес».  
**МАНЕРА ПЕТЬ:** Охая и ухая, заливисто и с душой.

**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Питерские и московские квартирники.

**ЧТО ГОВОРИТ:** О чем только ни говорит: Библия, каббала, буддизм...

**СТЕРЕОТИП:** Перечитал!  
**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Талантливый человек талантлив во всем! Помимо музыки и стихов пишет прозу и рисует.  
**ДЕВИЗ:** «Самое главное, чтобы торкнуло сильнее!»

# НАШИХ С-СИМВОЛОВ

ПАРАД



7



### Найк БОРЗОВ

**Что:** Группа «Найк Борзов & Со».  
**ВИД:** Готический: черные волосы, черные брови, черные глаза и большое алое сердце.  
**ХАРАКТЕР:** Спокойный, погруженный в себя флегматик.  
**TOTEM:** Сам себя ассоциирует с котом.  
**МАНЕРА ПЕТЬ:** Бодро, под гитару, качая головой.  
**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Там, где скажут и пасутся под его музыку!  
**ЧТО ГОВОРИТ:** Утверждает, что Найком его назвали родители!  
**СТЕРЕОТИП:** Может быть, он никогда и не был лошадкой, но молву уже не оставишь.  
**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Вы уже слышали про группу \*\*\* забей? Тогда идите послушайте!  
**ДЕВИЗ:** «Рок-н-ролл жив!»

### Дельфин (Андрей ЛЫСИКОВ)

**Что:** Группа «Дельфин & Со».  
**ВИД:** Творческий. Труссы – семейные.  
**ХАРАКТЕР:** В жизни тихий и мирный. На сцене – ураган!  
**TOTEM:** Дельфин. Не спрашивайте, почему.  
**МАНЕРА ПЕТЬ:** Как хочет, так и поет.  
**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** Будешь тонуть – придет на помощь.  
**ЧТО ГОВОРИТ:** Дельфины – это высший разум. Они не говорят, а пишут музыку.  
**СТЕРЕОТИП:** Забудьте, наконец, про «Мальчишник»! Чувак вырос!  
**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Иногда читает словари.  
**ДЕВИЗ:** «Оставьте меня в покое, дайте делать музыку!»

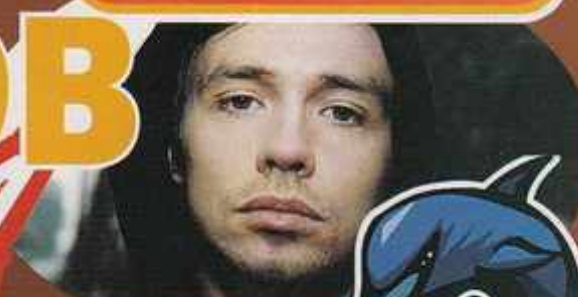


Фото О. БЕЛИКОВ, А. МАКАРЕВИЧ



## Лева (фамилию скрывает)

**ЧТО:** Группа «Би-2».  
**ВИД:** В меру упитанный мужчина в самом расцвете лет.  
**ХАРАКТЕР:** Нордический, флегматик.  
**TOTEM:** Ребята, вы из Австралии? Тогда кенгуру!  
**МАНЕРА ПЕТЬ:** Четко-четко вы-

говаривая слова нервно-дрожащим голосом.

**ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ:** В любой точке земного шара, перекапти-поле.

**ЧТО ГОВОРИТ:** Сколько для австралийца стоит российская виза? Вах-вах!

**СТЕРЕОТИП:** Меняем «Би-2» на 2 би...

**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:**

Очень привязан к своему коту. Увлекается толкованием снов.

**ДЕВИЗ:** «Скажи мне, что тебе снится, и я скажу, кто ты!»

## Александр ВАСИЛЬЕВ

**ЧТО:** Группа «Сплин».

**ВИД:** Рокеру из Питера в толпе не скрыться: вязаный свитер, черный плащ, джинсы-клеш, гитара за плечами и взгляд в другие миры.

**ХАРАКТЕР:** Депрессивный меланхолик, твердо уверенный, что выхода нет.

**TOTEM:** Ворон-вещун.

**МАНЕРА ПЕТЬ:** Сильно тряс головой! на стадионах. Активный меломан.

**ЧТО ГОВОРИТ:** Что пил с Далай-Ламой.

**СТЕРЕОТИП:** Питерские рокеры не умеют играть? Этот научился!

**ЧЕМ МОЖЕТ УДИВИТЬ:** Знает, как играть в гандбол!

**ДЕВИЗ:** «Все на свете из пластмассы и кругом пластмассовая жизнь».

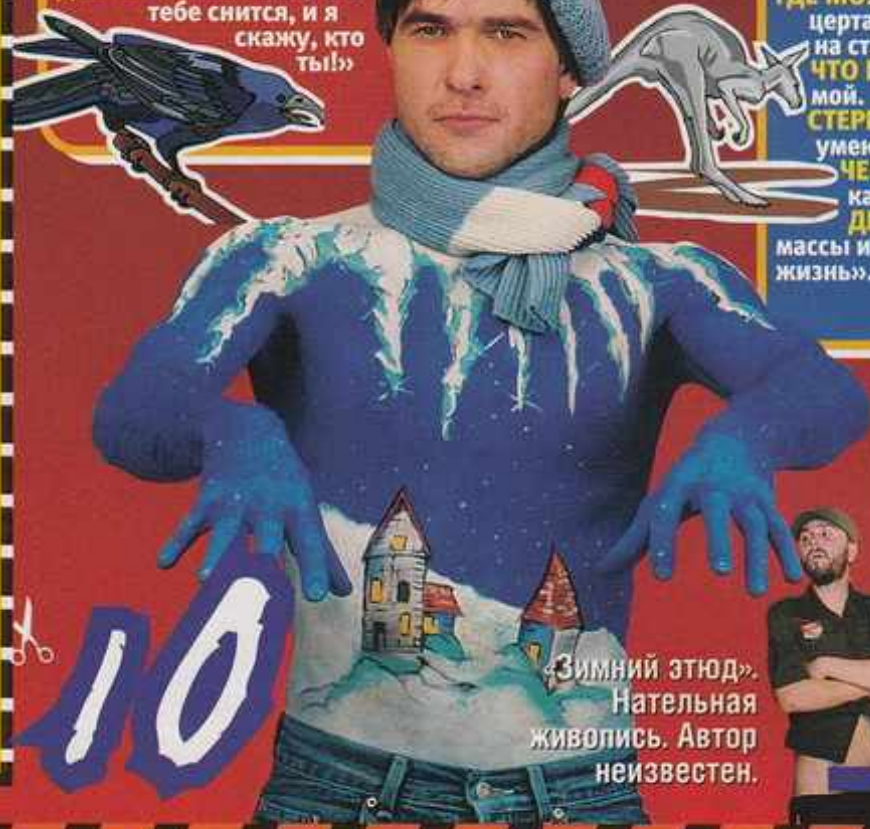
## А кого из наших рок-звезд Ты бы включил в символическую десятку?

Заполни этот купон и пришли в редакцию.

- 1.
- 2.
- 3.
- 4.
- 5.
- 6.
- 7.
- 8.
- 9.
- 10.

Твой ФИО:

Возраст:  
Адрес:



«Зимний этюд». Нательная живопись. Автор неизвестен.

Р.С.Макаревич, Кинчев, Шевчук - уже не секс-, а просто символы.

Р.Р.С. Шнур - тоже символ, но того, как матом можно протестовать против чего-нибудь в пафосном Куршавеле.

Р.Р.Р.С. БГ - символ постоянного пребывания в нирване, а Кипелов - железной неприимности...

Александра ПЕРВАЯ

## МОДА НА ПУЛЬСЕ ГОРОДА:

## ВЫБИРАЕМ

## ДЖИНСЫ

Главная выставка одежды в стиле city casual изменяется с каждым годом. Так, в прошлый раз в ней приняли участие 120 компаний из 16 стран! Среди участников были такие известные компании, как «Российский Джинсовый Центр», «Джинсовый Центр «Союз», «Джинсовая симфония», «Мега Джинс» и др. На выставке можно было увидеть самые новые и перспективные модели ведущих европейских и американских марок молодежной одежды, обуви и аксессуаров, в том числе:

ART, BIG STAR, BOMB BOOGIE, BUFFALO JEANS,

ESSENZA, GAS, GIN TONIC, HIS INDIAN, LEE, LEE COOPER, LEGEND WORLD WIDE, MERC LONDON, MISS DENIM, MUSTANG, PEPE JEANS, PIERRE CARDIN, PIONEER, RIFLE, SOUL EDGE, TAKE TOW, TIMEZONE, WRANGLER и др. Рядом с мировыми брендами достойно выглядели и российские торговые марки.

Если хочешь быть самым стильным среди своих друзей, приходи на выставку «Джинсы»!

Что надеть этой осенью? Как правильно составить свой гардероб? Эти и многие другие вопросы возникают у всех модников и модниц накануне нового учебного года. На наш взгляд, лучше всего начать подготовку заранее, чтобы быть на высоте всю осень и даже холодной зимой. А сориентироваться в системе координат городской моды можно на самой модной выставке «Джинсы», которая состоится с 25 по 28 августа в КВЦ «Крокус Экспо».

В этом августе на выставке будут представлены коллекции молодежной одежды осень/зима 2004-2005 сезона, а также всех посетителей ждет грандиозный перформанс: фестиваль

«Джинсомания», показы одежды в режиме pop shop, конкурсы с призами от участни-

ков выставки и многое другое! Если хочешь быть самым стильным среди своих друзей, приходи на выставку «Джинсы»! Состо-

ится она с 25 по 28 августа в КВЦ «Крокус Экспо» (бесплатные автобусы от метро «Планерная»).

Схема проезда и другие подробности на [www.jeans-expo.ru](http://www.jeans-expo.ru). Для справок: (095) 460-0510, 467-5001.



**1** Согласно недавнему опросу, 17 процентов американцев верят, что Элвис Пресли жив, а его смерть, последовавшая 16 августа 1977 года, и последующие пышные похороны всего лишь инсценировка.

# 16

## фактов

# Об Элвисе Пресли

## 16 августа – день смерти Короля рок-н-ролла

Пресли – единственный исполнитель, чье имя увековечено в трех музыкальных Залах славы: рок-музыки, кантри и госпел.

мать его ниже пояса, дабы не развращать американских подростков.

**6** В момент смерти Пресли читал книгу Фрэнка О. Адамса «Научное исследование: как мог выглядеть Христос?».

**7** Брат-близнец Элвиса Джесс Гарон Пресли, появившийся на свет на 35 минут раньше него, умер практически сразу же после рождения. Элвис находил во всем этом «особый смысл» и был твердо убежден, что между ним и покойным братом существует «мистическая связь».

**8** Негласное соперничество между мастерами грубого кино Квентином Тарантино и Гаем Ричи иногда выходит за творческие рамки. Когда Ричи женился на Мадонне, Тарантино (к слову, большой поклонник Элвиса) сострил: «Да, сильный ход! Сильнее могла быть разве что женитьба на Пресли».

**9** Элвис был очень небожен. Характерно, что все три своих «грэмми» он получил не за рок-н-рольные хиты, а за

записи музыки госпел. Кроме того, Пресли – единственный исполнитель, чье имя увековечено в трех музыкальных Залах славы: рок-музыки, кантри и госпел.

**10** Курт Расселл, сыгравший Элвиса в одноименной ТВ-картине (1979), подростком снялся с Пресли в фильме «Это случилось на Всемирной ярмарке» (1963), – правда, в совсем крошечной роли. Еще одно любопытное совпадение: режиссером «Элвиса» был Джон Карпентер, а Пресли десятью годами раньше сыграл в фильме «Смена привычки» персонажа по имени Джон Карпентер.

**11** Рост взрослого Элвиса Пресли составлял 1,83 м. Вес певца с годами менялся. Меньше всего он весил после демобилизации из армии (в 1960 году): 76 кг, больше всего – на момент смерти: 117 кг.

**12** У Элвиса есть и немusикальные звания и степени: такие, например, как черный пояс по карате или знак «почетного» агента ФБР, изготовленный по спецзаказу и врученный певцу лично президентом Никсоном.

**13** В свое время мать Элвиса Глэдис подарила ему гитару. Вообще-то, юный Элвис хотел получить велосипед, но мама, души не чаявшая в сыне, сочла велик слишком «экстремальным» подарком и предпочла более безопасную гитару.

**14** Памятная почтовая марка, выпущенная 8 января (то есть в день рождения Пресли) 1993 года, стала самой продаваемой в истории Почтовой службы США.

**15** Песня в исполнении Пресли «(You're The) Devil In Disguise» – «(Ты) замаскированный дьявол» – оказалась в числе 150 композиций, «не рекомендованных к воспроизведению» в американском радиоэфире после терактов 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке. В запретный список тогда попали все песни, в названии которых усматривался «намеки» на печальные события.

**16** В год смерти Пресли в мире насчитывалось около 170 его двойников (как любителей, так и профессионалов, зарабатывавших этим на жизнь). К началу нового века их было уже 85 000. По подсчетам экспертов, если число «элвисов» будет и дальше расти такими темпами, то к 2020 году они составят треть всего населения Земли!

Элвис Пресли остается самым продаваемым в мире музыкальным исполнителем.

Подготовил П.Р.ЕСЛИ



# АВГУСТ ОН М

## ИЛИ АВГУСТ ЛУЧШЕ СЕНТЯБРЯ!

Рок-музыканты не идиоты, август воспет ими на уровне Рождества.

**1** August – ЭРИК КЛЭП-ТОН, 1986



Это даже не песня, это целый альбом, в котором август предстает некой этапной частью человеческой жизни: еще не конец, но уже и далеко не начало. О том, что скоро в школу, Эрик здесь не говорит ни слова (да и песни «Август» на альбоме нет), но по эмоциональному накалу и точнейшему соответствию нашей теме равных ему пока нет – первое место!

**2** August – PERFUME TREE, 1996



**2**

Самая романтическая и лирическая песня о последнем месяце лета: «Дни становятся короче, мотылек любви превращается в красивейшую бабочку, и сколько ей останется жить, зависит только от нас». Одна из сильнейших вещей с дебютного альбома канадской группы, не уступающей по классу самим Dead Can Dance и Cocteau Twins.

# АВГ

**5** Live On A Hot August Night («Концерт в жаркую августовскую ночь») – UNREST, 1993



«Лето кончается, а жизнь застыла на месте – надо поменять их места, пусть навеки будет август». Видно, крепко досадила школа этим американским знатокам психоделического рока, если они готовы променять один месяц на всю жизнь! Самый громкий крик отчаяния нашего хит-парада.

**6** August In Rome («Август в Риме») – SWAN DIVE, 2001



**6**

Безумный электронный вальс американских пародистов сопровождается вполне серьезным текстом относительно невозможности бедному туристу найти в это время года сравнительно дешевое жилье в итальянской столице – самая прагматичная песня хит-парада!

**7** August Evening Lady («Леди из августовского вечера») – Б.У. СТИВЕНСОН, 1973



«Береги любовь, пришедшую к тебе августовским вечером: у нее испуганные глаза и обольстительная походка. В сентябре она сменит высокие каблуки на теннисные туфли, а глаза погаснут». Самая поэтическая песня на заданную тему. Увы, автора нет больше с нами...





# МАЙ МАЙНД!

## Топ 10 песен об августе

**К**онец лета, унылая пора, чего-то там очарование?! Как бы не так! Август – лучшая часть лета! Во-первых, все еще впереди, даже если две трети уже позади: воображение устроено таким образом, что помогает слаборазвитому мозгу извлекать праздник из крох. Во-вторых, после трех месяцев расслабухи, венцом которой, естественно, будет август, школа не так уж страшна. Ну а в-третьих, август, по статистике, действительно самый приятный летний месяц: среднесуточная температура, роза ветров, идеальный баланс дня и ночи – и все такое. Рок-музыканты тоже не идиоты, август воспет ими на уровне развеселого Рождества – люди понимают толк и в природе, и в ее приспособлении под собственные нужды, и в прелестях жизни летом. Наш хит-парад посвящен самым нужным и актуальным песням про август и его роль в нашей жизни.

Virgin  
virgin  
atlantic

цвет

### 3 At The End Of August («В конце августа») – 36 CRAZY FISTS, 2004



«В конце августа случаются чудеса, о которых в начале лета ты даже не подозреваешь: бьют, сгорают дотла школа, а иногда уходит в лучший мир самый отвратительный учитель!» С точки зрения надежды на лучшую жизнь, совершенно исключительная песня – особенно учитывая динамику ее исполнения американскими кудесниками «альтернативного металла»!

### 4 August Blues – ДЕКСТЕР ГОРДОН, 1972



Сочное, наливное лето, каким оно бывает только на излете, – эта предельно исчерпывающая вещь американского кудесника джаза тенор-саксофониста Декстера Гордона в словах не нуждается. Кстати, со словами этот блюз позже делали очень многие известные музыканты, включая Стива Рэя Вона и Primus, но все они уступают инструментальному оригиналу.

### 8 August Rain («Августовский дождь») – МЮРРЕЙ АТТАУЭЙ, 1993



Единственная песня хит-парада без «второго дна» – просто о природе и погоде! Про дождик, и все. В своей группе Guadalcanal Diary, США, этот автор обычно более многословен.



### 9 Hell In August («Ад в августе») – BROTHA LYNCH HUNG, 1999

На самом деле это не группа, а черный брат-рэппер по имени Кевин Мэнн.

И поет он как раз о том, о чем вы все думаете: хорошо бы устроить учителям ад уже в августе, чтобы они до самого Нового года не очухались! Самая радикальная песня нашего хит-парада.



### 10 Warm Day In The August Sun («Теплый денек под августовским солнцем») – COAX, 1996



«Вот придет зима, и вспомнишь ты чудный теплый денек августа: как нежилась под солнцем, как целовал девушек! А доживешь ли ты до следующего лета, переживешь ли зиму в рваных кроссовках и дырявом пиджачке? Вряд ли – ведь ты придурок, а придурков на работу не берут, – а без работы ты пропадешь, а, пропадая, будешь видеть сон про теплый августовский денек!» Самая циничная, но при этом апокалиптическая песня-предостережение мудрых шотландцев. Самим себя жалко, а так быть бы ей на первом месте!

Под августовским солнцем грелся беззаботный Данила МОРОНИ



## В 1969 ГОДУ АМЕРИКАНЦЫ ОБНАРУЖИЛИ НА ЛУНЕ ИНОПЛАНЕТАН



Теория, достойная первого места по двум причинам. Во-первых, ее не глобальный даже, а вселенский масштаб. Внеземные цивилизации, братья по разуму и все такое – как говаривал герой известной кинокомедии, «это тебе не мелочь по карма-

нам тырить». Причина вторая: американцы на Луне – замечательный пример теории заговора, допускающей разные (вплоть до противоположных по сути) варианты. По принципу: то ли он украд, то ли у него украли, в общем, человек замазанный. НАСА на Луне замазало капитально. То ли янки видели там пришельцев, то ли вообще на Луну не летали (а репортажи оттуда – грандиозная мистификация).

**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** На Луне есть секретная нацистская база. Нацисты прилунились еще в 1942 году, а к концу войны там уже действовала научно-исследовательская лаборатория.

## МУЖЕНЕНАВИСТНИЦЫ ДОБАВЛЯЛИ ЭСТРОГЕН В ПИТЬЕВУЮ ВОДУ

В 1967 году феминистская организация, возглавляемая неизвестной Валери Соланис, подмешала женский гормон эстроген в систему водоснабжения Лондона, Лос-Анджелеса и других крупных городов Запада. Что привело к сокращению (на 40 процентов) количества вырабатываемой местными жителями спермы – и ухудшению ее качества. Нынешнее

пришествие метросексуалов – одно из последствий давней диверсии.

**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** Возглавляющие компанию «Кентакки Фрайд Чикен» ку-клукс-клановцы добавляют в свою курятину препарат, который вызывает импотенцию, – но только у негров!



**М. Монро (Б. Марли, Э. Пресли, принцесса Диана, Дж. Моррисон, К. Коубейн)**

умер(ла) не от чрезмерной дозы снотворного (наркотиков, рака, внезапной остановки сердца, в результате автокатастрофы/самоубийства), а вследствие козней братьев Кеннеди (ЦРУ, мафии, исламских фундаменталистов, безумных поклонников, собственной жены)



Вечный сюжет. Постоянно обновляемый суперзвездный состав. Любая знаменитость, скончавшаяся до срока, – да еще при «странных обстоятельствах», – оказывается в этой компании.

**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** А братьев Кеннеди (М. Л. Кинга, Дж. Леннона, Т. Шакура) убил вовсе не тот, на кого все думают.



# Топ-10 «ТЕОРИЙ»

## ШТРИХ-КОД – ИЗОБРЕТЕНИЕ ДЬЯВОЛА

Люди знающие уверяют, что система штрих-кода строится вокруг нехорошего числа 666. Главный заговорщик здесь такой, что стоит спецслужб всего мира, вместе взятых. Его «сподручный» Джордж Дж. Ларурер, в 1970-е годы создавший унифицированный штрих-код, ознакомился с замысловатыми математическими выкладками критиков – и неожиданно признал, что «все это выглядит довольно логично».

Но тут же уточнил: разрабатывая штрих-код, он «не имел в виду ничего дьявольского». **ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** Рулетка – дьявольское творение (сумма чисел на ее секторах – 666); самое высокое здание в мире, башня Тай-



82211 062329

пей на Тайване – его пристанище (высота башни в футах: 1.666); ООН – сатанинская организация, а все президенты США – сатанисты.





## ПОД АНТАРКТИДОЙ ОБОСНОВАЛАСЬ ВЫСОКОРАЗВИТАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Международный «Антарктический договор», по которому промышленная разработка недр материка до 2048 года запрещена, на самом деле заключался не экологии ради. А для того, чтоб скрыть факт существования подо льдами тайной цивилизации, живущей там уже не одно столетие. Скептикам предлагается взглянуть на некую географическую карту 1513 года: видите, тут все четко обозначено!



**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** Заповедные уголки Земли, где живут себе припеваючи представители «параллельных цивилизаций».

5

## ПОЛ МАККАРТНИ ПОГИБ

Еще в 1966 году. В авткатастрофе. Пребывавшие тогда на пике славы «битлы» убоялись, что это подорвет их успех, и скрыли прискорбный факт. А на место Пола поставили Уильяма Кемпбелла, ранее выигравшего конкурс двойников Маккартни. (К слову, он и талантом не уступает оригиналу.) У этой теории едва ли не самая богатая «доказательная база»: число всевозможных намеков в текстах «битловских» песен



и на обложках их пластинок измеряется уже сотнями.

**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** С годами становившийся все очевидней антагонизм между Ленноном и Маккартни сказался и здесь. Живого Пола норовят похоронить, а застреленного в 1980 году Джона – оживить (пусть и не так рьяно, как Элвиса Пресли).

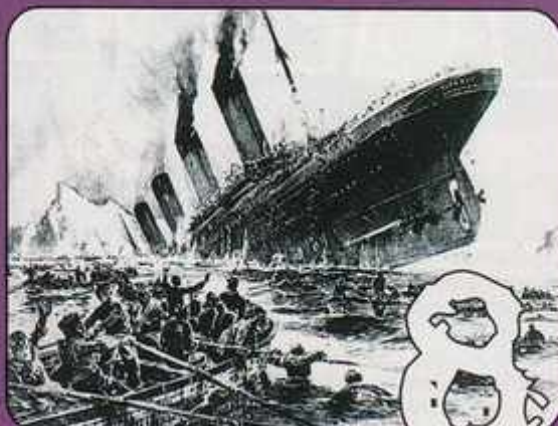
6

## «ТИТАНИК» НА САМОМ ДЕЛЕ НЕ УТОНУЛ

Утонул его корабль-близнец «Олимпик», на который прикрепили чужое название, добавив и другие характерные приметы «Титаника». Зачем?

А чтобы проверить аферу со страховками. Шок от катастрофы был столь велик, что в элементарную человеческую небрежность – как причину гибели плавучего чуда – просто не верилось. Заговор – дело другое! Как заметил один историк, развеив миф о собственной непотопляе-

мости, «Титаник» породил множество других мифов. **ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** «Титаник» потопили инопланетяне.



## АНТИРАКОВЫЙ ПРЕПАРАТ СУЩЕСТВУЕТ, НО В ПРОИЗВОДСТВО НЕ ЗАПУСКАЕТСЯ

Разработали этот эффективный и дешевый препарат в 1930-е годы.

Но крупные фармацевтические фирмы тут же засекретили разработку. А иначе кто станет покупать их лекарства, менее эффективные, зато более дорогие?

**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** Другие тяжелые болезни и иная причина заговора молчания – боязнь сокращения государственной (спонсорской) программы финансирования.



## ДЖОРДЖ БУШ ЗНАЛ О ГОТОВЯЩЕМСЯ ТЕРАКТЕ 11 СЕНТЯБРЯ 2001 ГОДА В НЬЮ-ИОРКЕ

Он и его друзья-приятели из нефтяного бизнеса побоялись, как бы суперпроект по прокладке нефтепровода в Афганистане не накрылся.

Какой-нибудь конфликт с арабским миром был бы очень кстати, решили Буш & Co. Но конфликт на ровном месте не начнешь: мы же, блин, оплот демократии! Значит, нужен инцидент по типу Перл-Харбора. Сказано – сделано. **ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** Арабы считают, что это – очередной сионистский заговор,



а «Аль Каида» и вообще мусульмане здесь ни при чем (как и в мартовском теракте в Мадриде).

## МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН – ДЕТИЩЕ ВНЕЗЕМНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ



Остатки НЛО, потерпевшего катастрофу в Розвелле в 1947 году, эвакуировали на секретную базу ВВС США, где их стали изучать лучшие инженерные умы. Так в нашей жизни появился мобильный телефон (CD-плеер, микроволновка и прочие чу-

деса современной техники). Они могли появиться раньше, но зачем возбуждать лишние подозрения?

**ВАРИАЦИЯ НА ТЕМУ:** Пришельцы передали представителям землян свои «ноу-хау» в обмен на тайное мировое господство.

10

К. ДАНИЛИН



# АНДЕРГРАУНД

## «КОРОЛЬ И ШУТ»

Андрей сразу взял инициативу на себя:

— Давай договоримся: за информацией по поводу ухода из группы Маши Нефедовой лезь на наш сайт. Там заявление, составленное нашей пресс-службой. Обо всем остальном — спрашивай.

— Видел я это заявление: «Мария Нефедова приняла решение уйти из группы. Сделала она это по многим причинам, самые значимые из которых — желание продолжить учебу и получить другую профессию. Это не значит, что Маша больше не будет заниматься музыкой вообще, просто она приняла это важное для себя решение»... Ты сам-то что-нибудь понимаешь из этой формулировки?

— Все что хотели — сказали. Я не хочу выставлять напоказ грязное белье.

— Тогда не удивляйся, что появляются слухи о ее беременности, или о том, что «Горшок» посадил ее на наркоту. Не хотите объяснить?

— Ну хорошо. Маша уехала в Америку.

«Горшок» и «Князь» приехали в Москву ровно на один день. На повестке дня — переговоры с фирмой «Мистерия звука» о выпуске нового альбома и интервью для «Ровесника». Поэтому пока «Горшок» беседовал с гендиректором «Мистерии», я говорил с «Князем». Когда «Князь» проследовал в переговорный кабинет, — отвечал «Горшок».

### АНДРЕЙ «КНЯЗЬ» КНЯЗЕВ

каждой песней и экспериментировать. Результат, думаю, будет очевиден. Наш новый альбом станет самым жестким за всю историю «Короля и Шута». И по звуку, и по тематике...

— Вы полезли в политику?

— Нет. Но по жлобству ударим.

— А по попсе?

— И по ней тоже. Впрочем, мы на каждом альбоме по ней ударяем.

— А ты не считаешь, что та борьба

«Князь»: «Попса — одно из зол, с которым непременно нужно бороться!»

«Горшок»: «Хочу, чтобы все русские люди хорошо жили, понимаешь?»

Устала от происходящего здесь и хочет попробовать себя в другой области. В какой? Я точно не знаю, что-то связанное с аэробикой. Не хочу сказать, что она была лишним человеком в группе, но звук скрипки нас больше не интересует.

— Вы не считаете, что без скрипки «КниШ» потеряет свой шарм?

— Не считаю. Мы начинали без Маши, и нас тогда уже слушали. Скрипка была нужна для акустического альбома — именно на его запись мы пригласили Машу. А потом Маша как-то незаметно зависла в группе.

— Не собираетесь разнообразить звучание каким-нибудь новым инструментом?

— Мне кажется, что звучание у нас разное на каждом альбоме. Сейчас мы приняли решение, что больше не будем выпускать по альбому в год. Это даст возможность тщательней работать над

с попсой, которую «КниШ» развязали совместно с Шевчуком, — это метание бисера перед свиньями?

— Я не ставлю эту борьбу на первое место. Но все-таки попса — это одно из зол, с которым непременно нужно бороться. Мы создаем свое искусство и хотим доносить его до народа. А есть целая система, которая мешает нам это делать. И если мы внесем свой вклад в то, чтобы эту систему сломать, я буду очень рад.

— О какой системе ты говоришь?

— Сейчас идет глобальное наступление американской музыки на Россию. С кино — та же самая ситуация. В магазинах сплошь американские фильмы, а если ты хочешь найти достойное европейское кино, то тебе надо бежать на какие-то рынки на окраину города. С какой стати?

— А почему это тебя так волнует? Разве для настоящего рокера уйти в андерграунд не почетно?

— Я хочу донести свое творчество до людей. А каким образом я это сделаю, если буду в андерграунде? На данный момент большинство людей в нашей стране имеют неправильное представление о том, что такое группа «Король и Шут» и чем она



# ДЛЯ МЕЧТАТЕЛЕЙ?

**«Мы – нормальные люди, и хотим, чтобы нас понимали правильно».**



занимается. Нас ассоциируют то с беззубым вокалистом, над которым можно приколоться, то с какими-то страшилками для детей. Но мы – нормальные люди и хотим, чтобы нас слышали и понимали правильно. Уйти в полный андерграунд и отречься от всего – это для нас неинтересно. В то же время от тех исполнителей, к которым еще недавно я лояльно относился, меня начинает реально тошнить. Потому что с одной и той же песней их пихают во все передачи! А мы вот сняли клип «Северный флот», и почему-то у нас проблемы с тем, чтобы его нормально показывали. При этом, я бы понял, если бы этого не хотели люди. Но люди-то хотят! По всей России мы собираем аншлаги, а клипы наши не крутят. Да вообще по телевизору такая беда творится, что хоть не смотри его...  
– Дался тебе этот телевизор...  
– И что нам теперь, клипы не снимать? Это ведь часть нашего творчества, мы

к этому серьезно относимся.  
– А как люди в советское время слушали рок-н-ролл, смотрели «достойное» кино? Ведь все это было найти гораздо тяжелее, чем сейчас. Значит, ничего от телевизора не зависит? Какая разница, что там показывают. К тому же есть Интернет!  
– Во-первых, Интернет есть не у всех. И потом, я русский человек, и меня напрягает, что мой народ травят пошлятиной.  
– Значит, народ такой, раз хаваает...  
– Народу ничего другого не дают, вот он и хавает. И потом народ – это не какая-то бесформенная серая масса. Это я, ты и все наши знакомые в том числе. Народ состоит из отдельных личностей.  
– Визжащая толпа 14-летних девочек на ваших концертах – это тоже личности?  
– Конечно! Девочки или мальчики – это люди, которые сделали выбор в пользу нашей группы на данный момент. И сделали его не благодаря, а вопреки. Мы ведь никогда никому не платили денег за эфиры, никому себя не навязывали. Слушать нашу группу – это самостоятельный выбор людей, понимаешь?

## МИХАИЛ «ГОРШОК» ГОРШЕНЕВ

*Тема разговора с «Горшком» родилась сама собой – из «переговорной» он вышел с бутылкой пива в руках...*

– Тебя где-нибудь можно увидеть без бутылки?  
● – Да я сейчас почти не пью. Все, надоело, занялся собой.  
– Ты не первый раз это говоришь...  
● – Ну и что из этого? Ну да, срываюсь иногда. Я пью, когда нервничаю, встречи там всякие, гастролы. Тяжело, понимаешь? Вот когда я дома сижу – вообще не пью.  
– И о чем ты думаешь, когда наступает просветление?  
● – О том, что пора все поменять, всю нашу политику в группе. Вот альбом допишем – уви-

дишь. Долгое время мы просто не понимали, как нас нае...вают. Мы все возьмем в свои руки. Надо завязывать с этим чесом (в прошлом году «КиШ» дали около 250 концертов. – Ред.) и заниматься настоящим творчеством, радикальным. Мне раньше по фигу было, кто нам снимает клипы и за сколько. Сейчас мы с Андрюхой все это решаем сами.  
– А зачем столько концертов играть?  
● – Жить-то надо на что-то! Студия, клипы, инструменты – это же все денег стоит. Опять деньги (вздыхает)... Хотя сейчас в России все на поправку идет. Прибавляются эти... как их там... запасы всякие...  
– Это важно?  
● – Ну а как же? Я ведь здесь живу! Я хочу, чтобы все русские люди хорошо жили, понимаешь? Поэтому я к Путину нормально отношусь. Хоть как-то Россию поднимает.  
– А раньше ты анархией грезил...  
● – Анархия – это другое. Это идеальная, творческая система. До нее дорости надо, сразу все не получится. Надо, чтобы люди изменились, врубились, что нужно друг другу помогать. Это же мечта, город солнца.  
– Это утопия...  
● – Да иди ты в жопу! Что мне теперь, и помечтать нельзя?

**«Горшок» и «Князь»: дуэль на пальцах.**

Беседовала Е. ЛЕВКОВИЧ





Когда-то, давным-давно два харьковских парня сидели на берегу моря в Казантипе и пели свои песни собравшимся вокруг них людям. Песни имели успех. Позже, послушать эти песни на первое выступление дуэта в Москве, пришли только «свои», человек трид-

цать. Но буквально через несколько месяцев на концертах «5'Nizza» уже собралось сотни людей, группу единогласно признали «открытием» года, стали приглашать на именитые фестивали и, несмотря на «неформат», крутили по радио и показывали на ТВ. «5'Nizza» стали героями!

внутри за несколько лет. Ведь до этого мы выступали очень редко, пели для друзей в Харькове...

**С каким настроением вы ехали в Москву?**

**Серый:** Поначалу было страшновато. Мы ничего, в общем-то, и не ждали. А тут звонит Шум (директор «5'Nizza»). – Прим. ред.), говорит, что он устроил нам концерты в Москве, чтобы приехали.

**Сан:** И когда мы вместе ехали на поезде из Киева в Москву, Шум сказал: «После этой поездки ваша жизнь сильно изменится». Мы тогда похохотали: «Ну да, конечно!» А вот так все и случилось...

**А почему, по-вашему, все так**

**Что нового у группы?**

**Серый:** Мы записали альбом, он выходит в сентябре.

**А название уже есть?**

**Серый:** Названия есть, но мы его пока никому не говорим.

(Минут пятнадцать Сан, Серый и Шум спорят, можно ли об этом рассказывать. В кон-



«Новый альбом «5'Nizza» будет называться... будет называться... называться...»

**произошло?**

**Сан:** Мы во время успели сделать то, что должны были сделать. Если бы мы сделали это же, хотя бы два года спустя, то ничего бы не получилось. У нас был шанс, и мы его использовали. Недавно вышел сольный альбом Сергея Бабкина (т.е. Серого. – Прим. ред.). Он заставил многих врасплох, ведь вас же воспринимают как дуэта, а тут – сольник! Да и к тому же с музыкой «5'Nizza» он имеет мало общего. Многие удивились, некоторые – расстроились. Что вы скажете в свое оправдание?

**Серый:** Я никогда не хотел удивлять. Просто на «www.records» послушали песни и решили выпустить пластинку. Ну а я рад, конечно.

**Сан:** Серега собственные песни писал и до «5'Nizza», и сейчас пишет. Поэтому никакого отношения к «5'Nizza» этот диск не имеет.

**А ты сам не собираешься выпустить сольник?**

**Сан:** Может быть, почему бы и нет!

**Вы помните свой первый концерт в Москве?**

**Сан:** Конечно! Нас тогда еще толком не знали. Сначала все в зале переглядывались, потом радовались, а под конец – прыгали. На следующий концерт пришло в два раза больше людей, и с тех пор все лучше и лучше. Выступать в маленьких клубах было очень душевно: видишь глаза зри-

Мы встретились с Саном (вокал) и Серым (бэквокал и акустическая гитара) перед большим гастрольным туром: Омск, Новосибирск, Питер, Израиль, Германия. К тому же музыкантам предстояло закончить работу над уже почти готовым вторым альбомом. Словом, тем для разговора хватало.

# ОПЯТЬ

телей, все рядом, такой контакт! Нас сразу приняли здорово с самого начала, мы не ожидали!

**Серый:** Мы чувствовали себя настолько невестребованными, что были готовы делать все. И мы играли концерты по пять дней подряд – столько у нас было энергии. Мы отдали все, все, что накопилось

це концов, становится ясно, что скрывать такую ценную информацию просто неприлично.)

**Сан:** Хм, ну ладно. Альбом будет называться «О5», как элемент. Одну песню мы записали в Москве, остальные – в студии в Харькове.

**Что это будет за диск по стилю?**

**Сан:** Мы никогда не ориентируемся на какой-то определенный



## Александр ЧЕРНЕЦКИЙ

### “РАЗНЫЕ ЛЮДИ”



стиль, делаем то, что нас «вставляет». Там будет много разных песен: джазовых, роковых, рэповых – всяких. Половина – те, которые мы поем на концертах и которые народ уже знает, а половина – совсем новых.

#### А видео будет?

**Серый:** Возможно, просто выйдет DVD-версия альбома, куда войдет еще и фильм про нас. Там ребята из Харькова сняли такой фильм. Вернее, не сняли, а сделали из имеющихся записей.

**Сан:** Туда вошли такие кадры, от которых я, когда смотрел, отворачивался, смущался и краснел. Что-то из школы, например...

#### Как бы вы сами описали новый альбом?

Лето – беспокойное время года. Гастроли, презентации, фестивали... Да и отдохнуть надо тоже успеть, пока солнышко. Проявив настойчивость, нам удалось застать лидера «Разных людей» Александра Чернецкого дома и расспросить о его жите-бытье.

– Привет, как настроение?

● – Magic (волшебно).

– Что самое лучшее случилось с тобой в последнее время?

● – Посадил дерево у себя во дворе, березку.

– Без чего ты себя чувствуешь неуютно?

● – Без дела.

– Какие артисты повлияли на твоё творчество больше всего?

● – Их много: Высоцкий, The Beatles, Deep

Purple.

– Самый ужасный поступок, который ты совершил?

● – «Завалил президента, Ukraine fuck!...» (цитата из песни Чернецкого «Лопань-река». – Прим. ред.)

– Кем ты был в прошлой жизни?

● – Эдсоном Арантесом ду Насименто (Эдсон Арантес ду Насименто – великий бразильский футболист, более известный как Пеле. – Прим. ред.)

– У тебя в руках Золотая

Рыбка. Какое желание ты бы загадал?

● – Пусть сегодня никто не умрет.

– Если пометать: с кем бы ты хотел по-сидеть-роботать в одной компании?

● – С Высоцким.

– Ты когда-нибудь попадал в милицию, если да, то за что?

● – За рок-н-ролл.

– Что валлет-ся у тебя под кроватью?

● – Дорожная сумка, а в шкафу – скелет.

– Умешь

ли ты готовить, и что у тебя получается лучше всего?

● – Коктейль «Белое безмолвие» (150 г водки x 150 г водки).

– Что будешь делать после интервью?

● – Пить чай, играть с дочкой, болтать с женой.

– Твое любимое время года?

● – Лето.

– Любимые летние развлечения?

● – Футбол, пляж.

– Что еще хочешь поведать миру?

● – Мир прекрасен и безграничен. И, в сущности, все не так уж плохо...



В. ШМЕРЛИНГ



ет. На этом альбоме также очень много спонтанных решений, часто мы придумывали что-то на ходу.

**Серый:** Например, был один момент, когда Сан набирал в рот воды, и потом булькал с закрытым ртом. Прикольный саунд такой получился.

**Ощущаете ли вы, что в Харькове к вам теперь относятся по-другому из-за того, что вы – звезды?**

**Серый:** У близких друзей, конечно, от-

ношение к нам не изменилось. А у других стало более уважительным, что ли. Уже часто на «вы» обращаются, например.

**Одно время вы записывались вместе с питерской группой «Маркшейдер Кунст».**



**На альбоме «05» будет какая-нибудь песня с ними?**

**Серый:** Э, нет, это будет уже отдельный проект, наш третий альбом. Мы его планируем на зиму. В него войдут песни, сделанные совместно с разными группами – «Браво», «Хороњко-оркестром», «Маркшейдер Кунст», «Люком», «Психеей». Но это уже совсем другая история...

**Сан:** Это взрывоопасная смесь настроений. Мы очень тщательно его записывали. У нас на новом диске больше времени ушло на одну песню, чем на весь предыдущий альбом вместе взятый. Отдельно писались партии барабанов, баса, гитар...

**То есть вы наконец-то стали использовать и другие инструменты?**

**Сан:** Да нет же, все эти инструменты мы воспроизводим голо-

сом, такая имитация звуков. И все эти звуки мы прописывали отдельно – сперва имитация барабанов, потом – скретчи, потом – гитары. Из-за этого одновременно слышно гораздо больше всяких звуков, как будто нас не двое, а человек десять игра-



беседовала Л. НЕСТЕРОВА





Несмотря на то, что до концерта оставалось еще несколько часов, клуб, в котором должен был выступить «Пилот», был окружен плотным кольцом возбужденных фанатов. Но в примерке, наоборот, было на удивление спокойно; ребята, понимая всю важность общения Ильи «Черта» Кнабенгофа с прессой, старались ему не мешать...

# “ЧЕРТ” С

# С “ПИ

– У ближайшего метро, я видел, как фанаты стреляют деньги, чтобы попасть на концерт. По их лицам не скажешь, что они следуют твоим наставлениям о чтении умных книг и здоровом образе жизни?

– Нельзя судить по внешнему виду. Сегодня ты заметишь на концерте какого-нибудь «кугорающего» парня, который прыгает и кричит, а завтра он пришлет мне по электронной почте письмо очень глубокого содержания. Людей нельзя разграничивать по внешности. Ни возраст, ни одежда, еще ни о чем не говорят.

– Среди них наверняка много начинающих музыкантов. Ты как-то обмолвился, что помогаешь новичкам.

– Мы просто выпустили сборник молодых исполнителей «Рок из подворотен». На этом моя помощь заканчивается. На диске есть электронный адрес каждой группы, и все кто заинтересуются, смогут связаться с исполнителями напрямую.

– Зачем ты до сих пор, несмотря на популярность группы, (недавно «Пилот» собрал Дворец Спорта (Лужники) – прим. ред.) даешь квартирники? Понятно, что раньше, когда рок был в подполье, рокерам приходилось играть в кочегарках, но теперь...

– В кочегарке я не играл, но в РЭУ – такое маленькое полуподвальное помещение, где дворники хранят свои метлы, довелось. По квартирам играю постоянно. Это особая энергетика. Обычно приходит человек пятьдесят. Мы собираем деньги, (люди платят танке как на обычном концерте) и я примерно два с половиной часа им пою. Общались, отвечаю на вопросы, шучу. Самый натуральный творческий вечер. Я ведь раньше долгое время именно так и выступал, перед друзьями.

«Дело в том, что я против популяризации гей-культуры...»

– Помимо «творческих вечеров» ты занимаешься и сольными альбомами...

– У меня есть много песен, которые группа не берет по причине того, что они стилистически не подходят. Поэтому сольники – это мое бардовское творчество, практически, шансон.

– Кто принимает решение, войдет ли конкретная песня в репертуар группы?

– Парни решают. Вот я для последнего альбома «Пилота» принес порядка тридцати песен. Парни послушали их и сказали: «Эту берем, эту – нет». Все, что не взяли, я собрал, и сейчас пишу второй сольник. Ни одна песня не остается за бортом.

– Получается, что столько времени играя в рок-группе, ты скрывал свое второе – бардовское – лицо от широкой публики?

– Выходит так. (Смеется) Просто я с 15 лет пишу песни под гитару, и никогда не думал показывать их на людях.

– Тебе не кажется, что это раздвоение личности?

– Так оно и есть. (Смеется).

– Для рокера понятие

«бард» – оскорбление...

– Для меня нет. Даже наоборот! Я как раз и есть... рок-бард. Мне всегда было тяжело жить из-за того, что я человек противоречивый. И в то же время радикальный. Старюсь везде все попробовать. Помню, играл в одном коллективе индастриал, и в то же время писал и пел песни под гитару в компании. «Пилот» для меня – идеальная группа, потому что мы можем записывать разные по стилю альбомы, не боясь потерять своего слушателя.

– Известны твои резкие высказывания в адрес сенсационных мейнстрима, а поклонники «Пилота» щего-

ляют на концертах в майках с лозунгом «Долой пид...в!»...

– Дело в том, что я против популяризации гей-культуры.

– Неужели ты серьезно веришь в то, что написано по этому поводу у вас на сайте? Мол, маленькие девочки, посмотрев по телевизору «Гату», становятся-

«Пилот» для меня – идеальная группа!»





ся лесбиянками, а мальчики, увидев Моисеева – геями?

– Да. У меня есть друг, который стал геем по одной простой причине. У него был неудачный опыт с женщинами, но однажды он попал в компанию геев, где к нему очень хорошо отнеслись, и решил: «а зачем мучаться?»

Когда тебе 15-16 лет психологический фактор намного сильнее, чем физиологический. В такой период, человеку легко сменить ориентацию. Взрослым, конечно, смешно, глядя, как пожилой человек Борис Моисеев скачет по сцене в женском белье, но мальчик в 13 лет думает по-другому. Он видит Моисеева, слышит, как все твердят, что Моисеев великий артист, и начинает думать: «Наде одеться в женское платье и стать геем. Они – избранные, они – богам!» Скажем честно, ребяташки: половина мужиков хоть раз, да примеряла на себя женское белье. Это нормально.

– Ты примерил?  
– (Смеется.) В классе третьем.

# НИМ, ЛОТОМ”!

«Мне нравится секс. Но не в смысле спать со всеми подряд, а как само действие».

Мы баловались с парнем, я надел женское платье и нарисовался... Человек все время играет. Играет со своим телом, со своей психикой. Сознание ищет лазейки, куда развиваться. Эволюция!

– Правда, что ты как новый гуру проповедуешь учение, объединившее различные религии?

– Есть те, кто называют меня гуру, а есть те, кто называют меня идиотом. Я просто постарался совместить учения и практики, вывести из них что-то главное. Многие воспринимают слово «гуру» негативно. А гуру – это человек, обладающий знанием. Ко мне приходят люди с проблемами и спрашивают, как быть. Я отвечаю, так вот и так. Но каждый человек индивидуален. Поэтому я всегда говорю «Никогда не верьте мне на слово. Все нужно проверить!!!»

– Какие религии вошли в твоё учение?  
– В основном христианство, причём не только православие... Еще будизм, дзен, идеи Кастане-

ды, суфизм, даосизм, некоторые практики северных народов – шаманизм, кришнаизм – ведические знания, ну и в какой-то мере медицина и психология.

– А твоё учение сочетается с формулой «Sex, Drugs, Rock n' Roll»?

– Мне нравится секс. Но не в смысле спать со всеми подряд, а как само действие. Драгс... Я употреблял несколько лет психотропные наркотики. Обойдемся без названий, это не к чему, все равно эти препараты трудно достать (смеется). Скажу честно, последствия от наркотиков были самые ужасающие... (Задумывается). Так что наркотикам – нет, рок-н-роллу – да!

Беседовал  
В.ШМЕРЛИНГ

# FM МОЛЧИТ RECORDS представляет

НОВЕЙШИЕ ПАНК-РОК-АЛЬБОМЫ, ПРОСЛУШАЙ ИХ САМ!



**T-34 – «Стань звездой»**  
15 треков + видео «Стань звездой». Микс из «Eitarh sound», мелодиккора, поп-панка и скейтборд панка на русском языке. Уже в продаже.



**Сборник «ПАНК РУПОР, vol. 1»**  
Новый панк сборник. От хардкора до поп-эмо, герои андеграунда и подающие надежды новички + известные группы со своими новыми вещами. Среди прочих: «Фиги», «ПТВП», «5 Углов», «Цунами», «Морз & Рэльсы» и др. Более 20 треков от групп из разных городов России. Выходит в сентябре.



**Сборник «PUNK ROCK HIGH SCHOOL, Int»**

Вторая часть сборника – Высшая школа панка. Панк сцена всего мира, звезды и легенды. Лучшие песни от: CJ Ramone & Bad Chopper (USA), Apers (Holland), Travolta (Holland), Groovie Ghoulies (USA), Darlington (USA), Antikoerper (Germany), Sobut (Japan), Snotty Cheek Bones (Swiss), Gold Blade (UK), etc. а также новые песни групп: Тараканы!, Цунами и Distemper. Выходит в сентябре.



**POGO – «From Moscow with love»**

Переиздание дебютного альбома родоначальников московской панк сцены. Первоначально выпущено в 1991 году, ранее в России не издавалось. 11 удивительных вещей в духе классического панка. ремастеринг. Выходит в сентябре.



**DARLINGTON – «LAB 257»**

Специальный российский релиз олдскул поп-панк легенд из Техаса. 13 скоростных и экстремальных песен с разными релизов групп. От грязных хардкоров с язвительными текстами до поп-панк баллад в духе лучших песен Ramones.

Спрашивайте в  
магазинах вашего  
города уже сейчас.

[www.fm-molchit.ru](http://www.fm-molchit.ru)  
[www.tarakany.ru/fmmolchitrecords/](http://www.tarakany.ru/fmmolchitrecords/)



### «ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ» «ЗОЛОТЫЕ ЯЙЦЫ»



пис...» все равно удивляет! Смачные шуточки белорусских возмутителей спокойствия стали язвительней и циничней. Одна композиция забойнее другой, отдельные строчки песен имеют шансы разойтись на поговорки. Рэггей, панк, фолк, ретро, альтернатива – все перемешано, и при этом альбом «Золотые яйца» – это хит на хите. Солнечные духовые прекрасно уживаются с роковыми гитарами (ну как тут не вспомнить отвязных баламутов из Mighty Mighty Bosstones), да и сыграно все отлично. Когда издевательски спокойный Сергей Михалок в «Ласточках» ехидно суммирует свои наблюдения: «Ласточки кружатся, клоуны смеются, дети подрастают, голники дерутся. Жизнь прекрасна, все нормально!», с ним трудно не согласиться. Се ля ви!

«Ляписы» поставили себя в трудное положение. Бесшабашным флагманом стейб-рока, похоже, уже не свернуть с проторенной дорожки. Если раньше разудалая группа со своими хохмами была в новинку, то теперь удивлять народ все сложнее. Но «Ля-



### «ТАРАКАНЫ!» «А МЫ УЖЕ РУБИМ!»

Под захватским названием «А мы уже рубим!» «Тараканы!» выпустили концертный альбом, запечатлевший выступление банды 29 ноября 2003 года в ДК имени Горбунова. Собственно, «Тараканы!» как «Тараканы!»; «живые» версии песен от студийных радикально не отличаются. Девчонки визжат, парни подпевают, шум, гам, красота... Не обошлось без сюрпризов. Во время исполнения энергичного алкогольного гимна «Пиво на вино» на сцене вдруг появился покинувший «Тараканы!» четыре года назад гитарист Александр Голант. А в финале, по-джентльменски обменявшись комплиментами с Евгением Хавтаном («Браво»), «Тараканы!» «на двоих» слабили совместный поп-хит Хавтана и Сида «36,6». И вроде бы хорошо, только вот скучновато как-то. Ведь все это мы уже слышали.

### Сборник «GOOD KARMA»

Все просто. Карма – это последствия событий. Хорошие события – хорошая карма. В альбоме «Good Karma» вошли хорошие композиции хороших московских электронщиков – «Second Hand Band», Николая Анохина, Дмитрия Тикова, проекта «Сонные Мишки» и др. Единственный минус компиляции – вопреки названию отнюдь не все трэки сделаны на основе восточных этнических мотивов. Поэтому для настоящей медитации «Good



Karma» не подходит (лучше обратиться к индийским первоисточникам), но приятная, ненавязчивая музыка, без сомнения, успокоит издерганные сослуживцами нервы и запросто создаст благоприятную психологическую атмосферу в семье, настроив вас лишь на позитивные мысли. А все это, безусловно, приведет к соответствующим поступкам... Так что позаботьтесь о своей карме!

### «КАРЛИК ПОП» «УБИТЫ И КРАСИВЫ»

Группа «Карлик Поп» играет диковинный триллер-рок. Стиль редкий, а посему кое-



что необходимо пояснить. Итак... Лидер «Карлика...» Михаил Левитин напридумывал текстов про всякие страсти и под аккомпанемент коллектива, чьи представления о рок-н-ролле сложились под влиянием техасских бородачей из ZZ Top, обстоятельно, во всех подробностях излагает свои разнообразные ужасики. Пожалуй, две темы в творчестве Михаила и его «Карлика...» можно назвать основополагающими: больше всего автора волнуют убийства и демоны. Остальное – мелочовка. Мрачноватый кич «Карлика...» (если к нему относиться с должной иронией), напоминает забавное, развлекательное, но... одноразовое чтиво. «Убиты и красивы» – почти пародия на знаменитых вурдалаков Оззи и Элвиса.



### «SOLAR SYSTEM» «SOLAR SYSTEM»

Слухи о том, что Дэн Калашник – лидер этно-электронной группы «Netslov» сошел с ума, оказались сильно преувеличенными. Конечно, новый проект Калашника «Solar System» похож на «Netslov» не больше, чем музыка Kraftwerk, – ну, скажем, на творчество Black Uhuru, но многое зависит и от позиции слушателя. В конце концов, все, что живо, трансформируется и развивается. Ну, видать, поднадоело Калашнику бесконечные дабы с азиатскими мотивами, так отчего ж не поразвлечься электроклизмом? К тому же праздник «каникулы Дэна в стране синтезаторов» получился жизнерадостным, как летящие на обложке в звездном небе зайцы. Аллюзии со старыми советскими фильмами, голо-са космонавтов, наивные танцевальные ритмы, простые, вкус-

ные, как крем-брюле в жаркий день, мелодии, – словом, приятный «пустячок» для культурного отдыха!



### «GUNDUL MYCEI» «ЛА ЧОКАНА»

«Рок из Молдовы» – под такой вывеской преподносят свое творчество парни из группы «Gundul Mycei». Естественно, торговая марка «Made in Moldova» в России зарекомендовала себя достойно, достаточно вспомнить «Zdob Si Zdub». Скажем сразу: и по классу исполнения (несмотря на консерваторское образование музыкантов, кстати, ни The Beatles, ни Sex Pistols консерваторий не кончали), и по оригинальности материала «Gundul Mycei» своим старшим товарищам уступают. «Ла Чокана» – на две трети скучный набор поп-рок банальностей, к тому же явно сильно «причесанных» для радиоэфира. Особенно унылое впечатление производят «глубокомысленные» любовные баллады с высокопарной лирикой про небо, пространство, обреченность и т.д. Тем более что эти песни-стенания мелодическим разнообразием, увы, тоже не блещут. Ощущение, что еще не все потеряно, оставляют лишь два энергичных трэка – «Ла Чокана» и «Молдавский танец». Остается быть оптимистами...



### ИВАН СМИРНОВ «СТРАНА, ГДЕ НОЧУЕТ СОЛНЦЕ»

«Страна, где ночует солнце» – безупречный концертный альбом одного из самых интересных россий-

PPPP – явление уникальное, встречается крайне редко / PPPP – очень хорошо, гарантия качества / PPP – хорошо  
PP – можно и не слушать, но если очень хочется... / P – потратите свои денежки на что-нибудь другое



ских гитаристов. Бывший участник джаз-рокового «Арсенала» Иван Смирнов в последнее время сосредоточился на акустическом звучании, отшлифовал свой оригинальный авторский стиль, органично соединив world music, фьюжн и блюз. Главная особенность «Страны...» – полный эффект зрительского присутствия и естественность подачи Смирнова. Флигранная техника музыканта не имеет ничего общего с бездумной демонстрацией мускулов, которой зачастую грешат гитаристы-виртуозы. Поэтому вместо поглощения утомительных упражнений ни о чем мы, следуя логике композитора, словно совершаем изысканное путешествие: Ирландия, Испания, Индия; веселье, медитация, страсть... Музыка без границ!

транс, нудный, как зубная боль... Горечь пилюли подслащивает финальный ремикс «Меткая лошадка» на «Гостей из будущего» и Найка в одном флаконе. В общем, и драйв слабоват, и DJ-то, как говорится, голый... Вот вам и старенький телевизор!



**ЧЕРНУСЬ**  
**«Она»**  
PPPP

**Д**ля тех, кто тоскует по старым добрым временам, когда рок-н-ролл был протестом, портвейн стоил парутройку рублей, а Дэвид Боуи и Марк Болан являлись, скорее, сказочными персонажами в нашем сознании, чем реальными людьми, новый век с железобетонными теле-, радиоматрицами и глобальной коммерциализацией всего и вся стал хуже, чем пресловутый «железный занавес». Эпоха «дворников и сторожей» оборвалась с трагической гибелью лидера «Зоопарка» Майка Науменко, и вот... Альбом Чернуся – как лихой вираж на машине времени из того прошлого в сегодняшнее настоящее. Корневой рэггей и блюз, саксофон и губная гармошка, мужественный хрипловатый тембр Чернуся и – главное – его фантазматические телеги, – все это создает необходимый колорит. Ромео и Джульетта, воюющие принтеры из офиса, роковая «она» с вытатуированными портретами Путина и Лимонова на плече, загадочный Коля, заглядывающий в окна сограждан, прогуливаясь по берегу реки Вобля, и сводящая мужчин с ума сексапильная лолита с проспекта Мира, – словом, персонажей и историй здесь хватит на всех. Не пропустите в финале диска самый идеологически выдержанный трэк: «Леннон! Марли! Че Гевара!» Но пассаран!

**В. ШМЕРЛИНГ**



**DJ ГРУВ**  
**«СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН»**  
P+

**С**таренький телевизор с мостфильмовской заставкой на экране с обложки диска предательски настраивает на ностальгический лад. И заглавная композиция альбома «Служебный роман» – безусловно, очередной хит в копилку Грува. Реплики, озвученные голосами любимых актеров Ахеджаковой, Басилашвили, Фрейдлих, заученные нами наизусть с незапамятных времен, диалоги из любимого фильма под необременительный «бумс-бумс» – ну что еще надо для счастья? А вот с «Печалью» Цоя этот номер не проходит. Незатейливость аранжировки неприятно контрастирует с текстом песни и интонацией Виктора. Дальше – хуже! Банально попсовые «Падают звезды», «Мелодика», «Почему», «Нежность» и т.д. до «Бесконечности» разочаровывают. Сколько можно терпеть прямолинейный техно-

# “КТО НА НОВЕНЬКОГО?”

## Выпуск № 8

**Д.СИМОНОВ**

**«АВАНТЮРА»**

**Г**руппа «Авантюра» из Калининграда порадовала нас аж тремя (!!!) полноформатными дисками. Музыка группы представляет собой что-то среднее между ритм-энд-блюзом и классическим роком. Исполнено все на высоком профессиональном уровне. Веселые тексты песен, даже если речь в них идет о грустных вещах, все равно заряжают оптимизмом. Одним словом, творчество «Авантюры», на мой взгляд, отлично смотрелось бы не только в столичных клубах, но и в формате музыкальных FM-радиостанций.

PPPPP

в домашних условиях было записано более 70 композиций. Музыка, которую исполняет группа, – это электронный рок 80-х. Отдельные композиции с абсурдными, странными текстами напоминают ранних Depeche Mode. То, что делают музыканты, в принципе, представляет интерес, правда, сегодня такая музыка выглядит несколько наивной. Особенно умиляет попытка вокалиста петь голосом робота из советских фантастических фильмов для детей. Возможно, во времена расцвета брейкданса у «Птеродактиля» и был шанс взлететь на вершину популярности, но сейчас...

PPPP

**«РЕАЛЬНЫЕ ЧУВСТВА»**

**С**одной стороны, можно сказать, что группа «Реальные чувства» из города Набережные Челны представляет собой клон популярных ныне «Зверей», только более депрессивный. Но команда образовалась тогда, когда о творениях Ромы Зверя еще никто ничего не слышал. «Реальные чувства» – это песни о любви (в основном несчастной) с хорошими, запоминающимися мелодиями. Их бы только аранжировать получше... Игруют ребята неплохо, даже несмотря на то, что стиль, в котором работает коллектив, виртуозной игры, в общем-то, и не требует.

PPPP

**«СБЕЙ ПЕПЕЛ'С»**

**М**олодая и очень перспективная группа «Сбей пепел'С» из Украины и играет качественный добротный поп-рок. У себя на родине команда успела засветиться на многих региональных фестивалях, снять видеоклип и даже обзавестись собственным фэн-клубом. В настоящее время группа всерьез задумалась о покорении российской аудитории, на что имеет отличные шансы, так как, в отличие от своих соотечественников «Океана Эльзы», поет на русском. Честно говоря, не рискуя делать какие-то прогнозы, но вполне может статься, что в скором времени рецензии на альбомы «пеплов» появятся в другом разделе нашего журнала.

PPPPP+

**«СЕРПЕНТАРИЙ»**

**«С**ерпентарий» – группа из города Нерюнгри, исповедующая тяжелый ритм-энд-блюз с примесью панка. Остросциальные, местами грустные, почти всегда едкие, но ни в коем случае не пошлые тексты напоминают нам о славной зре расцвета русского рока конца 80-х – начала 90-х. Даже в вокале Валерия Колесникова – лидера «Серпентария» есть что-то шевчукское. «Серпентарий» – далеко не первый проект Валерия, но первый, который дошел до стадии записи альбома. И альбом получился. Весь. Кто-то сказал бы, что группа звучит несколько архаично, но разве могут стать архаичной настоящие чувства и хорошая музыка?

PPPPP

**«МАЛЕНЬКОЕ КРЫЛО»**

**П**роект «Маленькое крыло» принадлежит профессиональному мультиинструменталисту из Иркутской области Евгению Маслобеву. Первая часть двойного альбома «Vicolage», присланного нам, представляет собой чудесные инструментальные импровизации на тему этнической музыки в стиле new age. Все партии на нем исполнил сам Евгений. На второй части помимо инструментальных импровизаций представлены очень необычные аранжировки некоторых русских народных песен. Работа выполнена на высочайшем профессиональном уровне и слушается на одном дыхании. Музыка Евгения довольно трудно с чем-то сравнивать, но в некоторых композициях чувствуются влияния Dead Can Dance, индийской и даже африканской музыки.

PPPPP+

**«ПТЕРОДАКТИЛЬ»**

**Д**ует с экзотическим названием «Птеродактиль» существует с 1987 года. По словам самих музыкантов, за этот период ими

**Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!**

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе (1 стр.),

и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-компании!

# Итоги конкурса

**«Жиртчи», опубликованного в журнале «Ровесник» №5.**

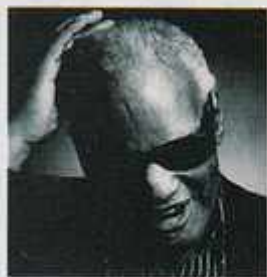
**Призы за самые оригинальные ответы получают:**

**КОРОЛЕВ Максим (г.Москва), ГАВРИШЕВ Антон (г.Пятигорск), ЗАБАБУРИН Алексей (г.Тула), МАРЬЯН Анна (г.Кировск), СЕЛИВАНОВИЧ Саша (Карелия), БАЙБУРИН Алик (Челябинская обл.), ЦЫРЕНОВ Ю. (г.Чита).**





## БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ



Рэй Чарлз Робинсон). Двенадцатикратный лауреат «Грэмми», автор более тридцати «платиновых» хитов (один лишь «What'd I Say» вошел в репертуар почти двухсот исполнителей, включая The Beatles, Джона Майалла, Элвиса Пресли, Роя Орбисона, Клиффа Ричарда и Rare Earth), Рэй Чарлз в конце 50-х – начале 60-х самым радикальным образом изменил природу популярной музыки, став та-

ким образом не только одним из творцов ее новейших жанров, но и фундаментальной фигурой культуры XX века.

# 10

июня в Калифорнии на 74-м году жизни скончался легендарный композитор, пианист, певец, пионер рок-н-ролла и легенда блюза РЭЙ ЧАРЛЗ (полное имя

та-



ДЖОН КЕРРИ



# «С ДЕМОКР



ДЖОНС ЭЛВИН



КАРЛОС САНТАНА

## БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ-2

**К**ороль латиноамериканского рока Карлос САНТАНА без какого-либо объявления войны обрушился с обвинениями в адрес Оззи ОСБОРНА, характеризуя его «как классического представителя «чертовых белых»! Как оказалось, скромный поклонник «мышинной диеты» вызвал гнев исполнителя лишь тем обстоятельством, что MTV и про-

чие музыкальные телеканалы «продолжают гнать клипы Оззи и ему подобных, невзирая на скоропостижную смерть великого джазового музыканта Элвина ДЖОНСА!» Действительно, 18 мая этого года умер действительно большой музыкант, барабанщик Элвин Джонс, работавший практически со всеми корифеями джаза XX века – от Джона Колтрейна до Майлза Дэвиса, и действительно широкой огласки это печальное событие не получило, – но какое отношение все это имеет к милейшему Оззи и «ему подобным»?! Музыкальный – и не только – мир постигло горе, но все же стоит заметить, что именно «чертовы белые» и «им подобные» помогли Сантане реанимировать его карьеру и добиться в том числе и коммерческого успеха – как раз в те годы, когда без их помощи музыканту определенно «ничего не светило»!



ОЗЗИ ОСБОРН



# ПОМОЩЬЮ АТИЧЕСКИХ ДРУЗЕЙ!»

**О**рганизовав в своем поместье в Нью-Джерси нечто вроде конгресса Демократической партии США «в миниатюре», известный музыкант Джон БОН ДЖОВИ собрал в фонд кандидата на пост президента Америки Джона КЕРРИ 1 миллион долларов! Среди трехсот гостей певца (нетрудно посчитать, во сколько каждому из них обошелся «скромный прием с безалкогольными коктейлями») были Боб ДИЛАН, Ди СНАЙДЕР, Эдди ВЕДДЕР, а также актеры Джеймс ГАНДОЛЬФИНИ, Стив БУСЕМИ и Мег РАИАН. Джон Керри пообещал своим сторонникам, что «я не проиграю эти деньги в казино, как это, фигурально выражаясь, делает Джордж Буш со средствами нации!» В ответной речи Джон Бон Джови заметил, что «настало время каждому американцу сделать свой выбор — хотя быть в оппозиции режиму сегодня так же опасно, как когда-то в СССР».

**Н**овый студийный альбом ДЯ-ДЮШ-КИ КРЕКЕРА (Uncle Kracker, он же Мэтт ШАФЕР) «Seventy Two



## ЧУДЕСА НА ВИРАЖАХ КОМПАКТ-ДИСКОВ

And Sunny» станет первым в истории аудионосителем, который будет издан в формате 5.1 Surround, обычно используемом для воспроизведения звука на домашних кинотеатрах DVD! Новая технология, позволяющая записывать такого рода компакт-диски, называется SRS Circle Surround — помимо того, что поклонники музыканта теперь смогут слушать его музыку, так сказать, в панорамном варианте «присутствия», используя для этого комплект домашнего кинотеатра, этот компакт-диск можно воспроизводить и на обычном CD-плеере в стандартном режиме. Интерес к новому формату уже проявили многие музыканты, среди которых Дэвид БОУИ, МОРРИССИ и Эрик КЛЭПТОН — последний заявил, что непременно воспользуется новой технологией для работы над своим очередным альбомом!

## КОРОТКО О ВАЖНОМ:



● **DAFT PUNK** сделали электронный ремикс хит-сингла **FRANZ FERDINAND** «Take Me Out» — 5 июля виниловая пластинка уже вышла во Франции. Предполагается, что на CD новая версия появится в сентябре.

● Руководство старейшего университета Шотландии Сент-Эндрюс присвоило почетную докторскую степень **Бобу ДИЛАНУ**

«за его выдающийся вклад в мировой фольклор».

● **Стивек ТАЙЛЕР** к концу этого года станет дедом: его дочь, киноактриса Лив ТАЙЛЕР, и ее муж, бывший вокалист группы **Срасеhog Ройстон ЛЭНГДОН** ожидают рождения первенца в декабре.



● После 15 лет совместной работы группа **OVYITA** объявила о распаде, их новый диск «Blue Album» будет последней коллективной работой.



## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:



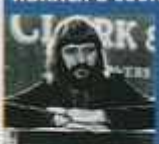
● 1 августа 1971 года: состоялся концерт в поддержку народа Бангладеш, который организовал Джордж ХАРИССОН.



● 9 августа 1995 года: умер лидер и основатель **Grateful Dead** Джерри ГАРСИЯ.

● 14 августа 1988 года: умер великий блюзовый гитарист Рой БЬЮКАНАН.

● 18 августа 1962 года: Ринго СТАРП впервые появился в составе **The Beatles** (в клубе «Каверна»).



● 25 августа 1949 года: родился Джин СИММОНС, **Kiss**.



# ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА, ОДНАЖДЫ РАЗГНЕВАВШАЯ ТИГРА!

DURAN  
DURAN

**В** октябре выходит новый студийный альбом «реформированных» в классическом составе **DURAN DURAN**! Это будет первый совместный альбом выдающегося английского квинтета с 1983 года, когда был издан их последний диск «Seven & The Ragged Tiger». В роли продюсеров пластинки выступают Рич Харрисон, работавший с ЭШЕРОМ и Элишей КИЗ, и Дон Гилмор, среди самых именитых клиентов которого значатся **LINKIN PARK** и **Аврил ЛАВИН**. По словам пресс-агента Duran Duran, часть тиража выйдет с часовым бонус-DVD, в который войдет хроника двух концертов группы на «Уэбблси» весной этого года. Как заявил Саймон ЛЕ-БОН, «мы прекрасно ладим друг с другом и открыто обсуждаем новый материал — раньше такого нельзя было представить!» По словам певца, группа не намерена копировать свою прежнюю манеру, которая принесла ей фантастический успех: «Евро-поп в XXI веке? Не смешите: мы не настолько выжили из ума, чтобы говорить с нашими поклонниками на языке пещерного человека!»





# Slipknot

орут, шумят и лязгают чуть ли не громче всех в мире! А на публику они выходят в таких масках, что так и хочется воскликнуть: «Страшнее рож мы не видали!» Может быть, им пора жениться? Или у них что-нибудь болит? Нет, дамы и господа, таков способ самовыражения одной из самых одиночных альтернативных групп нашего времени!



# SLIPKNOT ВАСА

## НЕСКОЛЬКО СЛОВ О НАШИХ ГЕРОЯХ:

**№0** – DJ Сид, на вопрос: «Вы больной?» запросто может ответить: «Да, вот справка!» (Она у него и правда есть.) На концертах предпочитает находиться не на сцене, а слезовать с фанатами в зале. Не снимает противогаза.

**№1** – ударник Джой Джордисон. Маска из японского театра «Кабуки» (выбеленное лицо с черными глазами), которую Джой активно поливает красной краской, напоминающей кровь.

**№2** – басист Пол, маска свиньи, переделанная в нечто, напоминающее свинью в шлеме крестоносца.

**№3** – Крис – перкуссионист и секс-символ группы. На металлическом ведре, с нарисованным на нем ослепительным улыбающимся скелетом, гордо вбит 20-сантиметровый стручок, символизирующий Иос. Сам себя называет «Пиноккио», хотя коллеги дразнят его \*\*\*-ным.

**№4** – Джеймс – гитарист. Носит маску демона, сильно смахива-

ющую на элемент спецформы мазохиста, – кожаная маска с молнией вместо рта.

**№5** – Крэг – клавишник. Обладатель редкой красоты шевелюры из гвоздей, прикрепленных к шлему.

**№6** – Шон – основатель группы, барабанщик, самый сумасшедший из всех. Не расстается с маской клоуна, в последнее время на ней проступили даже мозги. В порыве угара бьет о барабаны головой, пока «скорая» не заберет.



**№7** – Мик – гитарист, носит хоккейную маску, постоянно перекрашивая ее в разные «ужасные» цвета. Помешан на фильмах ужасов и серийных маньяках.

**№8** – Кори – вокалист. Вот мы и дошли до самого главного – Лук-Латук Переросток собственной персоной! Несмотря на добродушное выражение «лица», подходить к нему не стоит – Кори страдает редкой болезнью желудка, отчего его постоянно тошнит.

начиналось все в славном городке Дес-Мойнс, что в самом центре спокойного аграрно-семеноводческого штата Айова. Однажды (в студеную зимнюю пору) Шон Крэг (№ 6) помогал другу справиться со сварочными работами, и тут душа его не выдержала: «Доколе? – возопил Шон. – Пора заняться чем-нибудь серьезным!» Так и родилась группа Slipknot! Шон стянул рок-силы Айовы, все вместе они репетировали в подвале, сочиняли материал для дебютного альбома и мечтали о грядущей славе, пока однажды не открылась дверь в подвал и на пороге не появилось... ОНО! Решив порадовать товарищей, Шон нацепил свою любимую дет-



В 2001 году вышел второй альбом группы – «Dowa», («Айова»), посвященный горячо любимой родине. Альбом сразу скакнул на третье место «Биллборда». Slipknot прогремели по всему миру, а они прогремели с туром по всем закоулкам ведущих рок-держав. Хроника гастролей передавала, что № 1 опять набил задницу № 4, а № 8 извращался с фанатками... Между тем при-

Т: демо-альбом «Mate, Feed, Kill, Repeat» («Заметь, накорми, убей, повтори»). Несмотря на то, что материал, по словам Джоя, был настоящим отстоем, диск попал в руки нужным людям, а именно – сотрудникам местной радиостанции, которые поставили трэк

шло время записывать новый альбом. Три года в неизвестности: распадутся – не распадутся, запишут – не запишут? На официальном сайте команды появилось музыкальное приветствие в виде сигнала тревоги – «угроза бомбардировки». Значит, записали! Для этого монстры в масках заперлись в старинном доме с привидениями на несколько месяцев. Говорят, именно призраки и напугали их страшные тексты песен. Новости с поля боя: Slipknot выпустили альбом «Vol. 3:

# ТАКУЮТ МАГГОТЫ!

скую маску клоуна, искаленную временем и большой фантазией художника. На месте музыкантов Slipknot любой другой человек обделался бы от страха, но здесь собрались крепкие парни со своеобразным чувством юмора. «Вау, – хором сказали они, – давайте все наденем такие маски и будем в них выступать!» Сказано – сделано. С тех пор их лиц больше никто не видел, зато театр Карабаса Барабаса и герои «Улицы Сезам» от зависти повесились бы на ближайшем дубе! Монстры пошли в атаку! Монстры, называющие себя «магготами» (ласково-уменьшительное обозначение всех принадлежащих к клану Slipknot, этимологии не поддается). Всеми правдами и неправдами команда насребела 30 тысяч «зеленых» и в 1996 году выпустила

с альбома в утреннее шоу. О группе узнали не только такие же психи, как наши герои, но и продюсер Росс Робинсон, работавший в свое время с KORN и Sepultura. Первым делом Росс обзавел музыкантов записать полноценную пластинку и переделать песни с демо-альбома. Это заняло у Slipknot долгие три года, зато вышедший альбом разошелся миллионным тиражом и завоевал «платиновый» статус.

(The Subliminal Verses)» («Поэзия подсознания»). По словам музыкантов, «Это круче секса и наркотиков, это полный улет!» Каждый из 9 участников группы прорил себя на альбоме: два гитариста (№№ 4 и 7) совместили электрический скрепот гитар и классическую школу игры, два барабанщика (№№ 1, 6) и перкуссионист (№ 3) слепили невероятный ритм, а № 8 проорал новые убийные телеги из серии: «Мы новые дьяволы, если хочешь забрать мою жизнь, бери! Мы пульс магготов!!!» Музыка стала профессиональ-

нее, стилей намешано громадь. Slipknot, например, питают стойкую ненависть к ню-метал, вот и решили поразить врага его же оружием: взяли пару характерных ходов ню-металлических групп и извратили как только могли! Что думают сами магготы о своей новой пластинке? «Это боль, чу-

ваки! Это дерьмо, которое ранит! Думаете, мы записали альбом ради денег или из-за контракта? Фигня! Мы сделали то, что должны были сделать!» А когда это все кончится и придет время уйти, № 2 попросил написать на своем надгробном камне: «Было время, играл чертов тяжеляк, сколько мог!» Аминь.

О. ФОКИНА



# ЧТО ПОД КОЖЕЙ

Какие желания, кроме творческих успехов и оглушительной славы, таятся в голове юной красотки Аврил?

В 2002 году Аврил Лавин порадовала поклонников своим первым альбомом «Let Go». Он получился веселым и беззаботным. О жизни, о любви, о поисках кого-то или чего-то. Тем затронуто много, но все как-то поверхностно. Тайные уголки души певицы остались «за кадром». (Тем не менее это не помешало диску 17-летней Аврил стать любимой пластинкой миллионов тинейджеров.) На этот раз юная звезда пообещала, что ее новое творение «Under My Skin» («Под кожей») будет гораздо откровеннее.

«Песни на альбоме глубоко личные. Значительная часть записанного материала – это отражение эмоций, испытанных мной из-за того, через что мне пришлось пройти», – уверяет Лавин. Несмотря на сногшибательный успех, жизненный путь певицы отнюдь не безоблачен и розами не усыпан. Огорчений и разочарова-

ний хватает. Яркое подтверждение тому песня «Slipped Away». Ее Аврил посвятила памяти своему недавно умершему дедушке.

Сами понимаете, быстро такие травмы не заживают. Другое событие, окончательный разрыв отношений Лавин с Джесси Колбурном, – тоже радостным не назовешь. Конфликт Аврил с Джесси дошел до того, что менеджер решил расчитать экс-бойфренда «рок-принцес-

Несмотря на видимую хрупкость, Аврил – девушка с кулаками!

сь» из группы, где он исполнял обязанности лидер-гитариста. Вакантное место занял участник канад-

## АВРИЛ

С гитарой, как с карабином.

ской панк-группы Gob Грег Вуд. В написании песен для второго альбома Аврил помогала ее новоиспеченная подруга Шанталь Кревиазук, супруга вокалиста Рэйна Мэйда из коллектива «Our Lady Peace». Шанталь пригласила Лавин в свой дом в Малибу для обучения игры на фортепьяно. До виртуозной пианистки под руководством наставницы Лавин пока не доросла



# ЕМ

**У Аврил тоже бывают черные дни, когда хочется лечь и никого не видеть...**



(все еще, видимо, впереди), но в процессе занятий они стали настоящими подругами, несмотря на разницу в возрасте в 10 лет. Вместе они создали песни «Slipped Away», «Forgotten»,



К дружной компании примкнул и экс-гитарист Evanescence Бен Муди, который внезапно в октябре перед очередным

рок-, панк-, дарк-метал-групп, но я также получаю удовольствие и от поп-песен». Поп-песни, конечно, хорошо, но в целом звучание Аврил явно потяжелело. Похоже, перестав хотя бы на время быть участницей скандальной хроники, изобилующей эпизодами драк в ночных клубах и дебошами в отелях, Аврил научилась топить негативные эмоции и агрессию в яростных звуках электрогитар. И наконец, многих волнует вопрос, какие желания, кроме творческих успехов и оглушительной славы, таятся в голове юной красотки. Оказалось, их совсем не так много.

«Сейчас я задалась целью все-таки получить лицензию на охоту (Аврил обожает охоту, и помимо скейтбординга – это, пожалуй, теперь ее главное хобби. – *Ред.*), потому что в прошлый раз в лицензии мне было отказано. (Служители



# ЛАВИН?

«Together», «How Does It Feel», «He Wasn't» и «Who knows». Шанталь поделилась впечатлениями о том, как писались эти песни. «Все происходило естественно и без особого давления со стороны продюсеров или лейбла. Никто не указывал Аврил, какого музыкального направления ей следует придерживаться, и не заставлял работать с какими-то конкретными людьми.

В этот альбом она привнесла все то истинное и глубокое, что вот-вот должно было вырваться наружу и в конце концов взорваться. «Under My Skin» не похож ни на что, что было сделано раньше».

На альбоме есть даже песня в стиле готик-рок, которая называется «Forgotten».

«Аврил полностью обрела свое «я» в тяжелой, мрачной музыке «Forgotten». Ей хотелось убедить в том, что эту сторону ее личности также будет видно на новом альбоме», – продолжает Шанталь. – Я лишь старалась, чтобы она как можно меньше зацикливалась на всяких девчачьих песнях».

Таюже над материалом диска работала целая команда продюсеров и соавторов: Дон Гилмор, известный после раскрутки таких групп, как Linkin Park и Pearl Jam, Бутч Уолкер, участвовавший в Marvelous 3, Эван Таубэнфилд, гитарист Лавин, который успел оставить свой отпечаток в весьма жесткой песне под названием «Take Me Away».

концертом Evanescence собрал свои вещички и просто исчез из собственной группы. Аврил была несказанно рада такому сотрудничеству: «Это потрясающе! Он создавал гитарную партию, я прослушивала ее и доделывала все остальное. Кроме того, мы сдружились, и отлично проводили время, тусуясь после репетиций».

Бэн сыграл в трэке «Nobody's Home». Это один из самых эмоциональных моментов диска.

Суперкоманда умов и талантов не позволила альбому стать однообразным. В нем есть и мэйнстримовое звучание, и отголоски поп-музыки, но по большей части это ню-метал и, как уже говорилось выше, в нем нашлось место даже для готики. Сама Аврил не спешит вешать ярлык, определяющий стиль альбома.

«Я пишу ту музыку, которая мне нравится! Я слушаю много разных

закон посчитали, что подвыпившая Аврил с заряженным карабином в руках могла бы стать не самым удачным примером образцового охотника

для юного поколения. – *Ред.*) Также я хочу получить права на управление лодкой». Ну что ж, если все фэны Аврил будут держать за нее кулаки, к большому огорчению «Greenpeace», одним охотником в Канаде скоро может стать больше.

**Альбом «Under My Skin» – еще одна победа Аврил Лавин!**

П.СВИСТУНОВА



# 3 Doors Down в Америке



**Пока однажды басист Тодд Харрелл не побил почтальона, папарацци были уверены, что 3 Doors Down сговорились, чтобы оставить их без работы!**

3 Doors Down – это та группа, на примере которой можно узнать о состоянии американского рока в целом! Приступим!

Когда местная радиостанция Миссисипи впервые прокрутила сингл «Kryptonite» никому не известной группы со странным названием 3 Doors Down, раздался шквал телефонных звон-

новился «платиновым», и в американских хит-парадах группа надолго зависла в первой десятке.

шел и сказал об этом маме, может, она и поверит!» Пока Брэд тщетно доказывал родителям, что стал звездой, про группу писали, что она открыла новое направление, соединив классическую рок-пощаду с гранджем и энергетикой современной музыки. На вопрос: как это у них получается? – музыканты честно отвечают: «Мы не играем аль-

**В**се статьи о группе 3 Doors Down начинаются примерно одинаково: «Они из такого маленького городка, что его даже нет на карте». А, судя по их интервью, у ребят еще и крепкие нервы, потому что по сто раз приходится отвечать на вопросы: «Что у вас за странный акцент? Откуда вы? Из Эскаутапы? А где это?»



Да, они действительно из крохотного городка в штате Миссисипи, расположенного на берегу «Собачьей реки» (Dog's River), и акцент у них есть, но какое это имеет значение, раз они стали чертовски популярными! На вопрос: кто сейчас в США пишет хорошую рок-музыку? – 9 из 10 американцев назовут в числе прочих 3 Doors Down. Захотите найти самую патристичную рок-команду, опять же, все пути ведут к 3 Doors Down! Поэтому через всю сцену на своих выступлениях они растягивают американский флаг, а в перерывах между песнями скандируют вместе с тысячными толпами фанатов: «С-Ш-А, С-Ш-А!!!»

ков с просьбой ставить эту песню еще и еще. «Это, наверное, звонят их половинные подружки!» – рассудили сотрудники радиостанции и не отнеслись к просьбе серьезно, а зря! Звонки не смолкали, казалось, трезвонил уже весь штат: так местным меломанам понравился сингл. А еще сингл понравился филиалу Universal – лейблу Republic Records.

**И не то чтобы ребята за войну в Ираке, но после 11 сентября они считают, что не время сейчас выяснять, кто прав, кто виноват. В час общей беды надо просто держаться вместе, ободряя друг друга. Поэтому через всю...**

в результате чего в 2000 году в Нью-Йорке был записан дебютный альбом «The Better Life» («Лучшая жизнь»), и ребята стали звездами! Альбом шесть раз (!) ста-

руках все, кроме самых близких людей. «Когда я принес отцу альбом и сказал, что это я пою на нем, – рассказывает вокалист Брэд Арнольд, – он сказал, чтобы я

Забавно, но 3 Doors Down были готовы носить на

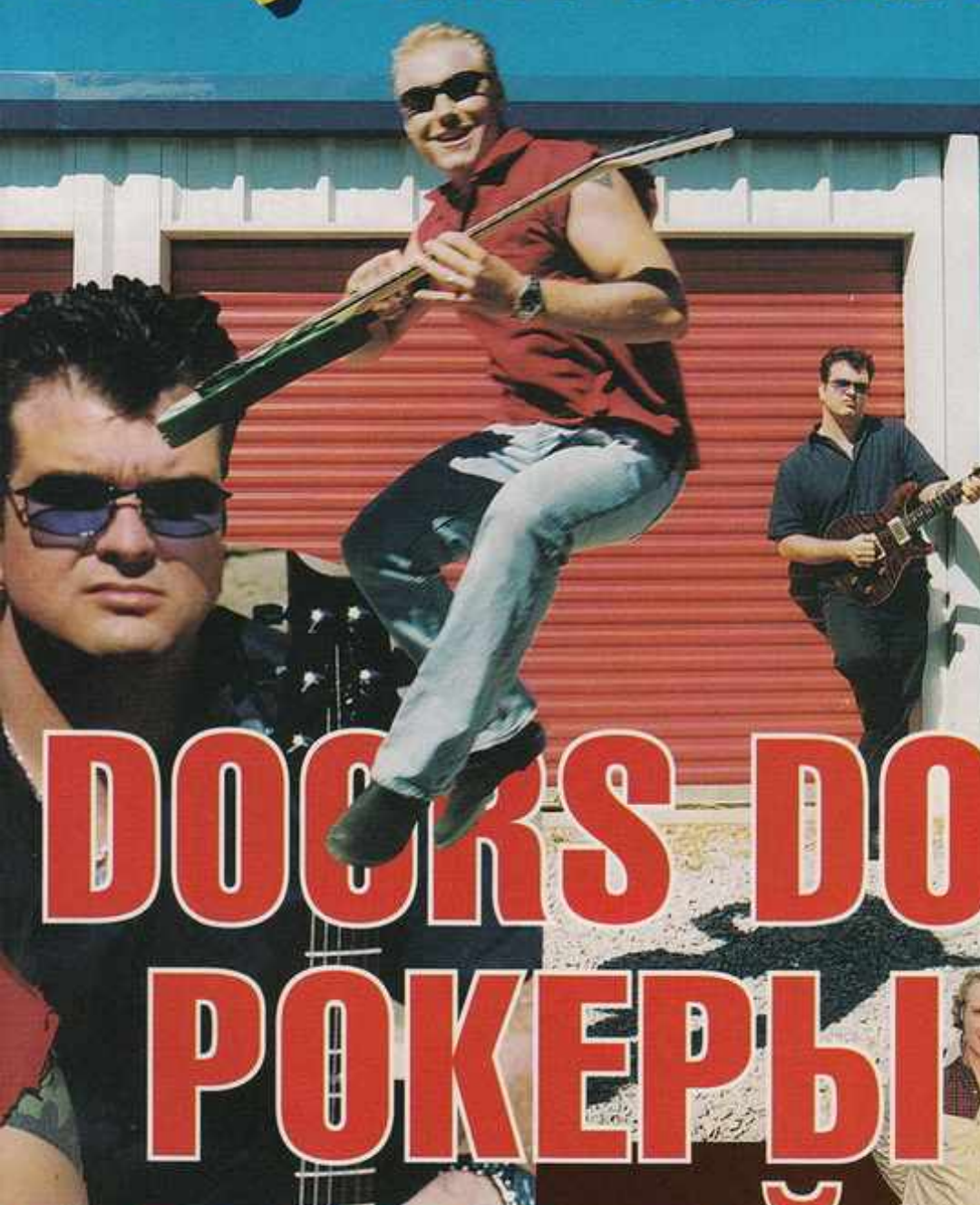
тернативу, «метал» или грандж, мы делаем рок-н-ролл! И будем делать все для того, чтобы и впредь развивать американский рок!»  
Остальные трэки с альбома «Loser» («Лузер»), «Duck And Run» («Нагнись и беги»), «Be Like That» («Будь таким же») и заводная «So I Need You» («Так ты мне нужна») понравились публике не меньше, так что альбом по сей день находится в списке лучших альбомов «Billboard». «Be Like That» даже попала на саундтрек популярной молодежной энциклопедии секса комедии «Американский пирог 2». За личной жизнью рокеров с «Собачьей реки» внимательно следил практически каж-

3

С «С



# не слушают только почтальоны.



Скромные рок-миллионеры из американского захолустья.

жит всего один новый сингл «It's Not Me» («Это не я») и кавер-версию на боевик известных хард-рокеров Lynyrd Skynyrd «That Smell» («Эта вонь»). Остальные трэки – концертные записи проверенных хитов коллектива, а чтобы слушатели не соскучились, перерывы между песнями заполнены ревом толпы и возваниями Брэда. Последние два года 3 Doors Down практически не сидят на месте: что ни день – то концерт, что ни концерт – то новый штат! «На сцене мы дикие!» – открывают музыканты. – «Людам нужна дикая энергетика!» Вот однажды нервы и не выдержали: басист 3 Doors Down Тодд Харрелл напал на почтальона! «Он сказал, что я взял у него какой-то журнал, который я даже не выпиваю! Какая наглость! – воспылал гневом праведника»

# DOORS DOWN: РОКЕРЫ ОБАЧЬЕЙ РЕКИ



дый уважающий себя папарацци, однако 3 Doors Down вели себя в турах подозрительно хорошо: в пьяные драки не ввязывались, журналистов не обзывали, а фанаткам давали исключительно автографы... «Желтую» прессу порадовал только гитарист Крис Хендерсон. Неожиданно он нашел счастье в личной жизни в забегаловке, где встретил свою будущую жену. «Она подошла, чтобы принять у нас заказ, я понял, что мы должны быть вместе!» Вот так сбываются американские мечты, и официантка стала женой рок-звезды. После столь удачного дебютного альбома группа чуть не поседела: во второй раз записать песни, которые разойдутся на национальные хиты, согласиться, нелегко. Сложно, но можно! Так в 2002 году

появился альбом «Away From The Sun» («Прочь от солнца»), который приобрел уже международный статус. Синглы «When I'm Gone» («Когда я уйду») и «Here Without You» («Здесь, без тебя») благодаря активной раскрутке в радиозфире вошли в каждый дом. За 2 месяца продаж диск вновь получил платиновый статус, а США провозгласили 3 Doors Down



национальными героями. Группа не осталась в долгу, и активно выступала не только по всей стране, но и побывала на нескольких военных базах США, поддерживая боевой дух солдат. В апреле 2003 года группа выпустила альбом «Another 700 Miles» («Следующие 700 миль»). На этот раз так нервничать не пришлось, ибо пластинка содер-

Тодд. – Я бы и жену его побил, но она слишком быстро бегают!» Грозе почтальонов светил тюремный срок, если бы не вездесущие папарацци, которые так утомили судью, что он предпочел отделаться от рокера, отпустив Тодда на все четыре стороны! Тодд с поделниками по группе сразу же смотался в очередной тур, в котором находится и по сей день. Свой новый альбом 3 Doors Down записывают в дороге, как Брэд рассказывает, что: «Диск будет тяжелее: и по музыке, и по содержанию. Мы хотим искренне поделиться чувствами по поводу всего происходящего в мире, ну и всех поддержать! В наше время надо быть вместе!»

О.ФОКИНА



**Оборотни хип-хопа Фаррелл Уильямс и Чед Хьюго по и безумной жажды славы дошли до того, что теперь**

«Все, что мне нужно, — это мир и клевые девки».

# N.E.R.D.

**С**вой рецепт успеха Фаррелл с Чедом совершенно задаром сообщают всем желающим: «Хорошая музыка не должна задерживаться в мозгах. И в то время это вам не два притопа,

**И**нтересно, остались ли еще люди, которые не слышали про The Neptunes? Эти ушлые саунд-продюсеры из Вирджинии за последние пару-тройку лет сумели заявить о себе в шоу-бизнесе. Знаменитости всех мастей стоят к ним в длиннющей очереди, толкаясь и пихая друг друга локтями в попытке урвать кусочек оглушительного успеха Фаррелла Уильямса и Чеда Хьюго. Кто эти парни? Профи высочайшего класса или просто везунчики, которых взбалмошная фортуна ненадолго назначила своими фаворитами? Как бы то ни было, они имеют способность превращать в стопроцентные хиты все, к чему прикоснутся. Внушительный список осчастливленных составляют сплошь звезды всех жанров, от рэпа до рока: Баста Раймс, Снуп Догг, Нэлли, Пи Дидди, Джей-Зи, TLC, Пара Роач, Тони Брэкстон, Кайли Миноуг, Бритни Спирз, Джастин Тимберлейк.

Не дает парням покоя чужая слава. Хочется и самим на сцене попрыгать, и в роликах на MTV помелькать не только в роли специально приглашенных гостей. Грядущую славу ре-

# ВЗЛЕТИ УМР

**Чед Хьюго: «Странные пальцы... баксы к ним так и липнут».**

три прихлопа. Такая музыка шьется особенно тщательно, как по мерке». Чед с Фарреллом клепают аранжировки по пять штук в день, выдают ремиксы в стахановском режиме, пекут хиты, как блины. Опять же, деизнаки гребут лопатой... Ну чего еще людям желать? Ан нет! Правы те, кто говорит: тщеславие правит миром.

шили разделить на троих, а потому позвали вокалистом в свою компанию давнишнего друга детства — Шэй. Не догадывались, наверное, что хлопот с ним не оберешься. Уильямс с Хьюго, запершись в студии, в поте лица работают над нетленками, а Шэй к ним забегает попеть в перерыве между отсидаками за пьяные дебоши. (Пару лет назад забияка Шэй, здорово набравшись, даже из-

бил полицейского в ночном клубе, за что и был приговорен лицезреть небо в клеточку в течение последующих 10 месяцев.) Проект века назвали «N.E.R.D.», что расшифровывается как «No One Ever Really Dies» («На самом деле никто не умирает»). Это оптимистическое утверждение отлично характеризует взгляды Фаррелла. Любитель пофилософствовать о мире во всем мире, он частенько заявляет в интервью: «Все, что мне нужно, — это мир и клевые девки».

Такая вот жизненная позиция. Что касается творчества, своеирравный Фаррелл декларирует следующее: «Когда все идет налево, я хочу идти направо. Ведь если все будут двигаться в одном направлении — наверняка образуется пробка. Так что я лучше пойду другим путем».



# Части фонтанирования новыми идеями им придется бежать наперегонки с самими собой!

Нечеловеческими усилиями парни выкроили время, чтобы записать первый альбом «In Search Of...», который и выпустили в конце 2001-го. Каково же было их удивление, когда вместо всенародной славы и многочисленных наград альбом принес им только весьма и весьма средненькие позиции в хит-парадах. Не помогло даже переиздание пластинки с использованием живых инструментов и участием фанк-

Пару лет назад в ночном клубе забияка Шэй, здорово набравшись, избил полицейского!

рокеров Spuotob. «In Search Of...» не смог даже приблизиться к тому успеху, какой имели всевозможные попсовые халтурки прославленных мастеров. Как это нередко случается, сапожники остались без сапог. Очевидно, самым креативным продюсером для настоящей популярности в широких народных массах N.E.R.D. попросту не хватило личной харизматичности и искренности в творчестве.

Но настоящие герои так просто не сдаются! На некоторое время Фаррелл с Чедом затаились в тени, вновь превратившись в The Neptunes, великих и ужасных богов американского музыкального мэйнстрима. А в марте 2004 года вдруг осчастливили мир вторым альбомом «Fly Or Die» («Лети, или умри»). Не название, а прямо крик души. «Отныне мы решили

Ленни Кравиц – в одной из композиций он подыграл ребятам на гитаре. Пластинка вызвала неоднозначную реакцию публики. Кто-то пророчит N.E.R.D. небывалый успех

«Заработали, а теперь будем тратить!»

быть предельно честными. Практически весь материал мы сыграли «живую», а компьютерную обработку свели к минимуму», – не без гордости заявили N.E.R.D. Они применили в новом альбоме весь свой бесценный музыкальный опыт, щедро перемешав его с эксцентричностью настоящих гениев. В итоге вышла чертова дюжина разнокалиберных песен, практически не имеющих отношения к хип-хопу. Здесь есть фанк и соул, хард-рок и эйсид-джаз, разухабистый поп и бог знает что еще. И если N.E.R.D. хотели показать свое восприятие действительности, им это удалось. «Fly Or Die» – это весь мир как театр абсурда. И на этот раз N.E.R.D. добились стопроцентного попадания. Альбом заметили и оценили. Публика наконец-то поверила, что Чед, Фаррелл и Шэй сами по себе кое-чего стоят. Теперь вряд ли кому-нибудь придет в голову сомневаться в исполнительском мастерстве рэпперов-мультиинструменталистов. Присоединиться к их хип-хоп вакханалии не погнушался даже сам

и внушительное количество «Грэмми» в ближайшем будущем. Кто обвиняет их в вычурности и неискренности. Только герои сегодняшних дней к до жути толкам не прислушаются. Сейчас они на

гребне волны. N.E.R.D. догнали The Neptunes по популярности, их сюрреалистический клип «She Wants To Move» бороздит телевизионные просторы музыкальных каналов. Теперь они уже не «серые кардиналы», а узнаваемые и популярные исполнители. Что можно еще добавить? Обратный хип-хоп меняют маски, как перчатки, но хватит ли у них и дальше сил блестяще играть придуманные ими роли?

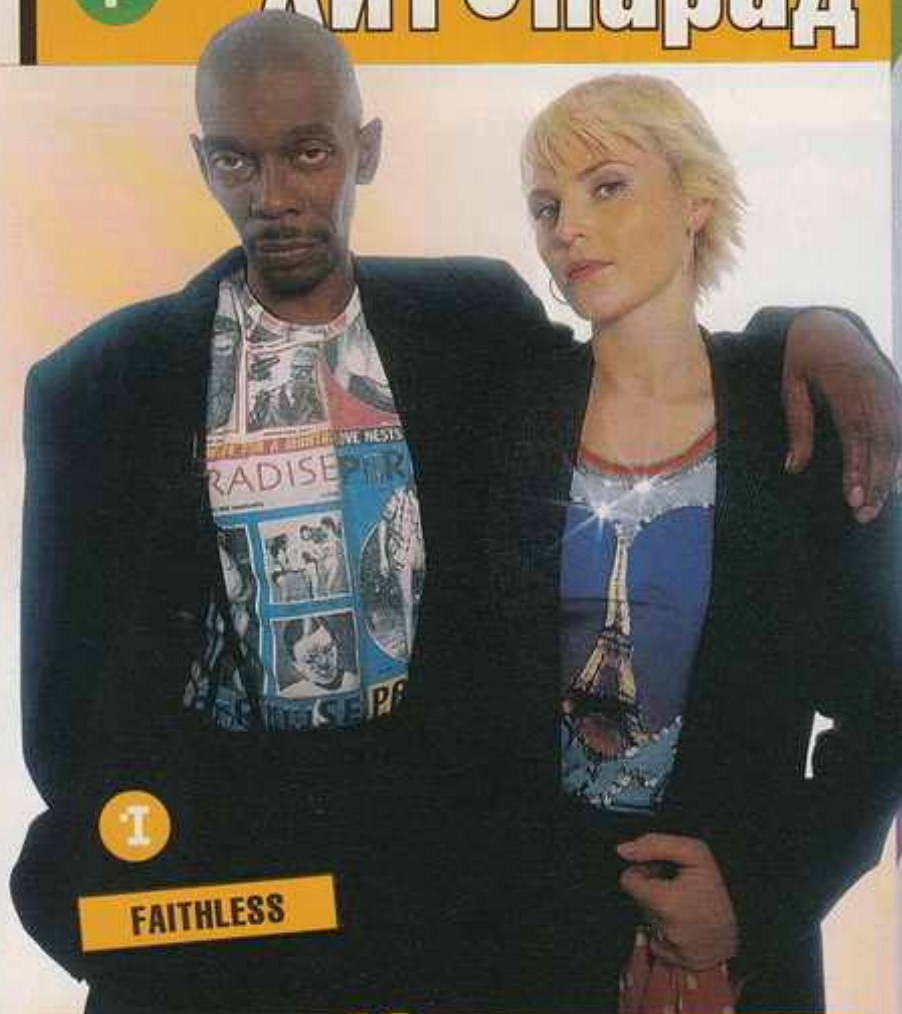
Надя МАКОЕВА

# ИЛИ И!



# Хит-парад

## АНГЛИЙСКИЙ ТОР 20 СИНГЛОВ



1

FAITHLESS

1. I Don't Wanna Know - MARIO WINANS (MCA)
2. Come On England - 4-4-2 (Gut)
3. Dragostea Din Tei - O-ZONE (Jive)
4. Trick Me - KELIS (Virgin)
5. All Together Now 2004 - THE FARM Featuring S.F.X. BOYS CHOIR (Cheeky)
6. F.U.R.B. (F U Right Back) - FRANKIE (All Around The World)
7. Hotel - CASSIDY Featuring R KELLY (Jive)
8. F\*\*k It (I Don't Want You Back) - EAMON (Jive)
9. Born In England - TWISTED X (Universal)
10. All Falls Down - KANYE WEST Featuring SYLEENA JOHNSON (Roc-A-Fella)
11. Call U Sexy - VS (Innocent)
12. Laura - SCISSOR SISTERS (Polydor)
13. Insania - PETER ANDRE (EastWest)
14. If I Were You - CANDEE JAY (Incentive)
15. Left Outside Alone - ANASTACIA (Epic)
16. Mass Destruction - FAITHLESS (Cheeky)
17. The Reason - HOOBASTANK (Mercury)
18. On My Knees - THE 411 Featuring KILLAH (Sony)
19. All Nite (Don't Stop)/I Want You - JANET JACKSON (Virgin America)
20. Ch-Check It Out - BEASTIE BOYS (Parlophone)

1

MARIO WINANS

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОР 20 АЛЬБОМОВ

## ТОР 40 АЛЬБОМОВ

- |   |  |  |
|---|--|--|
| <ol style="list-style-type: none"> <li>1(NEW) No Roots - FAITHLESS (Cheeky)</li> <li>2(NEW) Hopes And Fears - KEANE (Island)</li> <li>3(26) Hurt No More - MARIO WINANS (Bad Boy)</li> <li>4(NEW) Supergrass Is 10: The Best Of 94-04 - SUPERGRASS (Parlophone)</li> <li>5(NEW) Borrowed Heaven - CORRS (Atlantic)</li> <li>6(NEW) Hot Fuss - KILLERS (Lizard King)</li> <li>7(NEW) A Grand Don't Come For Free - STREETS (679/Locked On)</li> <li>8(9) Confessions - USHER (Arista)</li> <li>9(20) The Soul Sessions - JOSS STONE (Relentless/Virgin)</li> <li>10(NEW) Under My Skin - AVRIL LAVIGNE (Arista)</li> <li>11(NEW) Contraband - VELVET REVOLVER (RCA)</li> <li>12(6) Scissor Sisters - SCISSOR SISTERS (Polydor)</li> <li>13(NEW) Greatest Hits - THIN LIZZY (UMTV)</li> <li>14(3) Anastacia - ANASTACIA (Epic)</li> </ol> | <ol style="list-style-type: none"> <li>15(2) Songs About Jane - MAROON 5 (J Records)</li> <li>16(19) The College Dropout - KANYE WEST (Roc-A-Fella)</li> <li>17(1) Greatest Hits - GUNS N'ROSES (Geffen)</li> <li>18(NEW) Tasty - KELIS (Virgin)</li> <li>19(NEW) The Platinum Collection - PHIL COLLINS (Virgin)</li> <li>20(27) Speakerboxxx/The Love Below - OUTKAST (Arista)</li> <li>21(NEW) The Lost Riots - HOPE OF THE STATES (Sony Music)</li> <li>22(NEW) Late September - DEEPEST BLUE (Open)</li> <li>23(13) Get Born - JET (Elektra)</li> <li>24(23) Friday's Child - WILL YOUNG (S)</li> <li>25(NEW) Platinum Collection - BRYAN FERRY AND ROXY MUSIC (Virgin)</li> <li>26(NEW) Two - CALLING (RCA)</li> <li>27(36) In The Zone - BRITNEY SPEARS (Jive)</li> <li>28(NEW) Ultimate Collection - BILLY OCEAN (Jive)</li> </ol> | <ol style="list-style-type: none"> <li>29(11) Feels Like Home - NORAH JONES (Blue Note)</li> <li>30(NEW) Reflections: Greatest Hits - CARLY SIMON (Elektra/Rhino)</li> <li>31(NEW) You Are The Quarry - MORRISSEY (Attack)</li> <li>32(7) Life Story - SHADOWS (UMTV)</li> <li>33(12) Call Of The Search - KATIE MELUA (Dramatico)</li> <li>34(NEW) Vol. 3 (The Subliminal Verses) - SLIPKNOT (Roadrunner)</li> <li>35(10) Franz Ferdinand - FRANZ FERDINAND (Domino Recordings)</li> <li>36(NEW) Some Day Soon - KRISTIAN LEONTIOU (Polydor)</li> <li>37(NEW) The Essential - BOB DYLAN (Columbia)</li> <li>38(8) Final Straw - SNOW PATROL (Fiction/Polydor)</li> <li>39(NEW) Uh Huh Her - P.J. HARVEY (Island)</li> <li>40(NEW) It's About Time - CHRISTINA MILIAN (Def Jam)</li> </ol> |
|---|--|--|

1. Confessions - USHER (LaFace/Zomba)
2. Under My Skin - AVRIL LAVIGNE (Arista/RCA)
3. Here For The Party - GRETCHEN WILSON (Epic)
4. Musicology - PRINCE (NPG/Columbia)
5. Vol. 3: (The Subliminal Verses) - SLIPKNOT (Roadrunner)
6. The Reason - HOOBASTANK (Island)
7. D12 World - D12 (Shady/Interscope)
8. Shrek 2: Soundtrack - VARIOUS ARTISTS (Geffen/DreamWorks)
9. Now 15 - VARIOUS ARTISTS (EMI/Universal/Sony/Zomba)
10. Tical 0: The Prequel - METHOD MAN (Def Jam)
11. Fallen - EVANESCENCE (Wind-Up)
12. The College Dropout - KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
13. Catalyst - NEW FOUND GLORY (Drive-Thru/Geffen)
14. Speakerboxxx/The Love Below - OUTKAST (LaFace/Zomba)
15. When The Sun Goes Down - KENNY CHESNEY (BNA)
16. Greatest Hits - GUNS N'ROSES (Geffen/Interscope)
17. Feels Like Home - NORAH JONES (Blue Note)
18. Living Legends - BBALL & MJG (Bad Boy)
19. In This Skin - JESSICA SIMPSON (Columbia/Sony)
20. So-Called Chaos - ALANIS MORISSETTE (Maverick/Warner Bros.)

1

USHER

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОР 20 СИНГЛОВ



1. Burn - USHER (LaFace/Zomba)
2. The Reason - HOOBASTANK (Island)
3. I Don't Wanna Know - MARIO WINANS Featuring ENYA & P. DIDDY (Bad Boy)
4. Naughty Girl - BEYONCE (Columbia)
5. Confessions Part II - USHER (LaFace/Zomba)
6. Yeah! - USHER Featuring LIL JON & LUDACRIS (LaFace/Zomba)
7. Over-night Celebrity - TWISTA (Atlantic)
8. If I Ain't Got You - ALICIA KEYS (J Records)
9. Roses - OUTKAST (LaFace/Zomba)
10. This Love - MAROONS (Octone/J Records)
11. Freek-A-Leek - PETEY PABLO (Jive/Zomba)
12. All Falls Down - KANYE WEST Featuring SYLEENA JOHNSON (Roc-A-Fella/Def Jam)
13. Slow Motion - JUVENILE Featuring SOULJA SLIM (Cash Money)
14. Move Ya Body - NINA SKY Featuring JABBA (Next Plateau/Universal)
15. On Fire - LLOYD BANKS (G-Unit/Interscope)
16. Topsy - J-KWON (So So Def/Zomba)
17. My Immortal - EVANESCENCE (Wind-Up)
18. Jesus Walks - KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
19. Happy People - R. KELLY (Jive)
20. Meant To Live - SWITCH-FOOT (Red Ink/Columbia)

4

BEYONCE

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых

скобках (R) означает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за третью неделю июня 2004 года.





**РОВЕСНИК**



# BLINK-182





**РОВЕСНИК**

**АВРИЛ ЛАВИН**











## «Дорогой «Ровесник»!

Ты регулярно публикуешь хит-парады, рассказываешь о достижениях рок-музыкантов, но вот об их провалах и неудачах мало кто знает. Лучшие диски известны всем, а как насчет худших и «худших из

худших»? Существуют ли хит-парады такого рода, и если да, не мог бы ты напечатать хотя бы один из них!

Заранее большое спасибо, Евгений КОВАЛЕВ, Москва».

## Уважаемый Евгений!

Спасибо и вам за прекрасный вопрос! Официально, список самых плохих пластинок никто не публикует – с точки зрения коммерческого успеха, что весьма относительно, это любой альбом, оказавшийся за чертой национального Top 200. С другой стороны, любой из нас вправе рассматривать как провальные и альбомы, подолгу занимающие первые места: индивидуальный вкус и пристрастия – материя субъективная. Тем не менее англичане недавно составили «Топ 10 самых плохих концептуальных альбомов всех времен и народов», вот что из этого получилось (комментарии составителей, то есть, на их совести).

## ТОП 10 САМЫХ ПЛОХИХ КОНЦЕПТУАЛЬНЫХ АЛЬБОМОВ ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ

**1** The Beat Goes On – VANILLA FUDGE, 1968



Заявленный как «нечто до-селе неслыханное», таковым и является: слушать диск невозможно.

**6** Music From The Elder – KISS (1981)



Это не Kiss и это не рок-н-ролл – это Genesis!

**2** Kilroy Was Here – STYX, 1983



Просто «концепция» не получилась, а Styx пропали на 12 лет.

**7** Tarkus – EMERSON, LAKE AND PALMER (1971)



Это не концепция, а бессвязный бред.

**3** 2112 – RUSH (1976)



Пример удивительного географического и астрономического невежества!

**8** 12 In A Roo – ТОММИ РОУ (1969)



Почему сборник лучших вещей подается как «концептуальный» альбом?

**4** Tales From Topographic Oceans – YES (1973)



Даже Рик Уэйкмен ушел после этого диска: он не мог объяснить любознательствующим, «о чем он».

**9** Trilogy: Past, Present, Future – ФРЭНК СИНАТРА (1980)



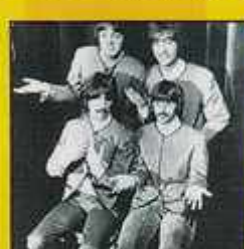
См. пункт 8.

**5** Paradise Theater – STYX (1981)



Невыносимо скучная и однообразная музыка.

**10** Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band: Original Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (1978)



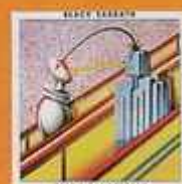
Если The Beatles формально обошлись без единой темы в оригинале, для этого диска/фильма она была придумана – а зря!

## 20 САМЫХ НЕУДАЧНЫХ АЛЬБОМОВ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ

Американцы поступили проща и, из мой взгляд, благороднее: они составили хит-парад «20 самых неудачных альбомов самых известных исполнителей», однако отказались его комментировать. Согласиться с ним или нет, дело ваше, но некое рациональное зерно здесь имеется.



**1** Night In The Ruts – AEROSMITH (1979)



**2** Technical Ecstasy – BLACK SABBATH (1976)



**3** The Hunter – BLONDIE (1982)



**4** Never Let Me Down – ДЭВИД БОУИ (1987)



**5** Cut The Crap – THE CLASH (1985)



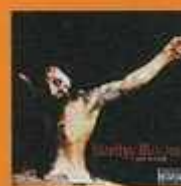
**6** Mardi Gras – CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL (1972)



**7** Self-Portrait – БОБ ДИЛАН (1970)



**8** I'm In You – ПИТЕР ФРЭМПТОН (1977)



**9** Holy Wood (In The Shadow Of The Valley Of Death) – MARILYN MANSON (2000)



**10** Wild Life – ПОЛ МАККАРТНИ & WINGS (1971)



**11** Efil4Zaggin – N.W.A. (1991)



**12** Be Here Now – OASIS (1997)



**13** Monster – R.E.M. (1994)



**14** Adore – SMASHING PUMPKINS (1998)



**15** Human Touch – БРЮС СПРИНГСТИН (1992)



**16** Body Wishes – РОД СТУАРТ (1983)



**17** Pop – U2 (1997)



**18** Electric Mud – МАД-ДИ УОТЕРС (1968)



**19** By Numbers – THE WHO (1975)



**20** Dirty Work – THE ROLLING STONES (1986)





В это трудно поверить, но в 2004 году группе Blink-182 стукнуло 10 лет. За указанный период ее участники успели: выпустить 7 альбомов, получить кучу призов, стать миллионерами и отцами. Но большинство все еще считают Марка Хоппуса, Тома Делонга и Трэвиса Баркера тремя татуированными придурками...



ции на MTV! – им пришлось здорово потрудиться, чтобы доказать серьезность своих намерений. Например, в прошлом году они отправились в клубный тур, причем билеты на их концерты в рамках этого тура стоили всего лишь по 1 доллару. «Мы затеяли этот тур прежде всего для себя, – говорит Делонг. – До этого мы несколько лет играли на стадио-



“Д

а, нам уже не 18 лет, – вздыхает 27-летний Том Делонг. – Раньше мы все больше носились на скейтбордах по ночному городу, а сейчас... Поверите ли, у меня в сумке в отеле лежит серьезная книга: не помню, как она называется, но там говорится про то, как государственный департамент США угрожает национальной безопасности страны!.. Да и, в музыкальном плане, мы способны сделать больше, чем вы



ожидаете. Многие по-прежнему ждут от нас клоунады, но мы хотели б сосредоточиться на музыке».

Вы можете по привычке посмеяться, однако на этот раз Том не шутит. Самая дурацкая поп-панковая группа, – эдакие Backstreet Boys с гитарами, – взрывается с удивительным достоинством. В их новом альбоме, «Blink-182», нет ничего похожего на прославившие группу дурашливые «All The Small Things» и «What's My Age Again?». И тем не менее это хороший альбом. В нем есть и горечь взросления («I Miss You»), и страх одиночества («I'm Lost Without You») и новый сингл «Down»), и множество других взрослых эмоций. Есть даже дуэт с кумирами детства

Blink-182 – группой The Cure («All Of This»). Впрочем, тематическая серьезность маскируется стилистическим разнообразием, – от пол-панка до электронного рока, – и сложными аранжировками, – так, «I Miss You» была полностью сыграна на акустических инструментах и записана на 50 (!) дорожках. Теперь группа жалуется, что не может воспроизводить ее в таком виде на концер-

тах – ведь их только трое, а возить за собой симфонический оркестр накладно, да и не по статусу это им. Впрочем, статусом они, пожалуй, дорожат меньше всего – иначе придумали бы для своего альбома какое-нибудь очередное дурацкое название, вместо того чтобы намекать названием пластинки на желание начать все с чистого листа. «Вообще-то, мы всегда были серьезной группой, – заявляет Марк Хоппус. – В нашем имидже «лидеров идиот-панка» и «могильщиков панк-рока» виноваты клипы Blink-182. Человек, который никогда не видел наши клипы и фотографии и не бывавший на концертах, согласится: наши песни на 99 процентов серьезные». Осталось только найти такого человека! После того как альбом Blink-182 «Enema Of The State» разошелся тиражом более 5 миллионов копий, а участники группы примерно 1 000 000 раз продемонстрировали все части тела в своих клипах – спасибо горячей рота-

«Ну что уставились, придурки? Подумаешь, три парня в одной постели... Втроем – веселее!»

# BLINK-182: ВЗРОСЛЕНИЕ ПАНК-ИДИОТОВ!



## 3 ФАКТА О BLINK-182

- Все участники группы – папы. Именно отцовство они считают причиной успеха своего нового, взрослого имиджа. «Мне кажется, что когда у тебя появляются дети, все у тебя начинает получаться лучше, – говорит Трэвис Баркер. – Звучит странно, но у тебя словно появляются дополнительные силы и энергия».
- Музыканты Blink-182 не любят дорогих клипов. «Платить миллионы долларов за трехминутный ролик просто нецелесообразно, – говорит Марк Хоппус. – По-моему, все клипы делаются одинаково, но, по непонятной мне причине, начинающим группам видео обходится в 50 тысяч, для тех же, у кого альбом стал «золотым», цена поднимается

до 100 тысяч, а если вы стали «платиновыми», извольте выложить подмиллиона!»

- Участникам Blink-182 тесно в рамках одной группы. Так, у барабаника Трэвиса Баркера есть целых два успешных сторонних проекта – The Transplants и The Box Car Racer. В последнем из них также играет басист «блинков» Марк Хоппус. Кроме того, у него есть свой собственный рекорд-лейбл «LaSalle Records» и закусочная в сети «Wahoo's Fish Tacos». Том Делонг, в свою очередь, в свободное время занимается делами звукозаписывающей компании «Resting Bird Entertainment», затеянной на пару с Марком Хоппусом.



но все обошлось!

# Длинный язык



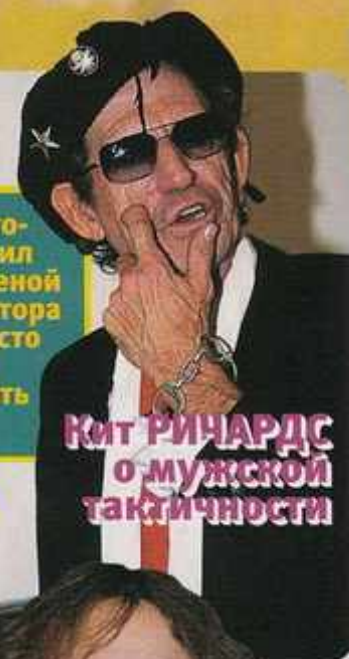
**Робби Уильямс**  
о лексикологии  
английского  
языка

**«А»** «Американцы говорят иначе, чем англичане. Мы говорим «лифт», они – «элеватор», мы – «идиот», они – «президент».



**Роберт Смит, The Cure,**  
о принципах  
решения проблем

**«Я»** не говорил с женой полтора года: просто не хотел перебивать ее».



**Кит Ричардс**  
о мужской  
тактичности

нах, и ближайшие зрители находились от нас на расстоянии 10 метров. Пришло время снова посмотреть им в глаза. По большому счету, это нам следовало бы им приплачивать – за то, что они терпят нас так долго.

Кроме символического «возвращения долгов», клубный тур имел и еще один, скрытый смысл: Blink-182 хотелось обкатать свою новую программу, наблюдать за реакцией публики

на «взрослые» песни. «Мы подумали: уж если мы облагаемся, и нашу новую



«Мы по-прежнему считаем «пенис» отличным словом. Оно всегда будет нас веселить!»

программу возненавидят, пускай в нас бросают бутылки 200 человек, а не 10 тысяч», – говорит Хоппус.

«Зато теперь журналисты реагируют на нас более благосклонно», – добавляет Делонг. – Раньше они говорили, будто мы так плохо играем, что во время нашего полуторачасового выступления всего 25 минут звучит что-то, отдаленно напоминающее музыку. Сейчас это время увеличилось до получаса».

Этим летом группа делит сцену с давними знакомыми No Doubt. Уж кого-кого, а старых друзей не обманешь новообретенной серьезностью!

«Мы по-прежнему считаем «пенис» отличным словом, – наконец-то раскалывается Том Делонг. – И оно всегда будет нас веселить. А первые 50 дней записи альбома «Blink-182» мы в студии крутили на большом экране в режиме нон-стоп порнушку. Мы – все те же, только теперь гораздо чаще в своих действиях задействуем мозг».

И нужно признать: Blink-182 – одна из очень немногих поп-панковых групп, у которых это действительно получается.

О.ТРЕТЬЯКОВА



**Бритни Спирс**  
о прогрессе –  
и она была  
очень серьезна!

**«С»**лучается, я целую ночь напролет лежу без сна и все думаю, думаю – что же я делаю не так? И под утро внутренний голос говорит мне: «Знаешь, чтобы найти ответ на этот вопрос, нужно выспаться!»

**«Е»**сли бы не изобретение электричества, нам пришлось бы сидеть перед телевизорами при свечах!»



**Джастин Хокинс, The Darkness,**  
о режиссерской  
сдержанности

**«Л»**юбовная сцена в фильме Квентина Тарантино? Любой эпизод продолжительностью более тридцати секунд, во время которых никого не убивают!»



**Альфред Хичкок**  
о семейных  
ценностях

**«Ч»**то я думаю о Кристине Агилере? Ничего. К счастью, я и не обязан о ней думать. А вот какой-нибудь водопроводчик именно такой представляет себе Клеопатру».

**«Т»**елевидение вернуло убийства в дома – туда, где испокон веку они и происходили».



**Кид Рок**  
об  
античности  
и канализации



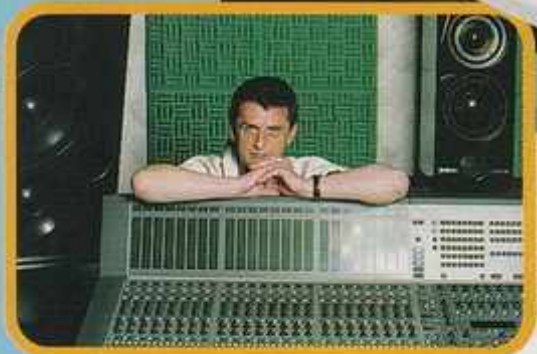
# Майк Олдфилд

Ему никто не объяснил, что в студии при записи можно делать дубли-пробы!

удосужился сказать, что можно делать хоть сто дубли-проб, а после выбирать лучший!

Сегодня тираж этого, самого продаваемого инструментального альбома в мире перевалил за 20 миллионов – это чуть меньше половины всех проданных пластинок Майкла Олдфилда. Собственно, именно с «Колоколами», которые почти год возглавляли английский хит-парад, ассоциируется имя «Майк Олдфилд», и именно «Колокола» сделали его звездой мировой величины.

# Королевский



уже были близки к обмороку: техника многоканальной записи с возможностью многократной перезаписи уже стала рутинной во всех студиях мира, к чему такой извращенный аскетизм?! Объясне-

**К**огда летом 1973 года 19-летний Майк Олдфилд завершил запись своего дебютного альбома «Tubular Bells»

и известил об этом президента звукозаписывающей компании, президент – и в то время близкий друг музыканта – Ричард Брэнсон пришел в восторг: это был первый диск, который выходил на его новенькой, с иглолочки, фирме грамзаписи Virgin Records! А узнав, что на всех тридцати с лишним инструментах, которые задействовались при записи «Трубчатых колоколов», играл сам Олдфилд, по-человечески удивился: талантище! Когда же выяснилось, что все партии Майк записал с первой попытки, Брэнсон и администрация Virgin

ние «странного метода» Олдфилда оказалось очень простым: ему никто не

«Это сегодня Virgin Records издает пластинки «роллингов», – вспоминает Олдфилд, – а в 1972-м, когда Ричард основал фирму, желающих записаться у него не было. Да и мою идею «Tubular Bells» отвергли все без исключения компании, мы были в равном положении». Включая обоюдный риск: Ричард Брэнсон в случае провала попадал в долговую яму, Майк терял репутацию тончайшего гитариста, приобретенную в группе Кевина Эйерса The Whole World. «Все надо было делать очень быстро и очень качественно, – рассказывает Олдфилд. – Ричард сумел арендовать студию всего на

одну неделю, мне пришлось вкалывать по двадцать часов в сутки! Я понятия не имел, как работает аппаратура, мне никто не объяснил, что я могу делать дубли. Окажись я сегодня в такой ситуации, умер бы через пару часов! А тогда все получилось неплохо».

В любой энциклопедии вы прочитаете, что профессиональную карьеру мультиинструменталист Майк Олдфилд начал в 14 лет, создав с сестрой Сэлли фолк-дуэт (с ним у Олдфилда связаны самые неприятные воспоминания: «Когда мы выходили на сцену, нас обычно представляли:





«Две очаровательные девушки!»), – в 15 дебютировал с альбомом «Sallyangie», создал собственную группу Barefoot, в 16 уже имел репутацию, за которую стоило опасаться. Но вот вам малоизвестный факт, оказавшийся таковым по причине нечеловеческой скромности Майка: он принадлежит к королевскому роду! В его жилах течет кровь Плантагенетов – королей, правивших Англией с 1154 года. «Единственное преимущество, которое дает мне происхождение, – объясняет Майк Гордон Олдфилд Анжуйский, когда его припирают к стенке, – я могу не снимать шляпу в присутствии Ее Величества королевы Англии. Может, в этом и есть какой смысл, не знаю: пока не удалось попробовать. А еще я могу бесплатно подковать свою лошадь»



самых плохой показатель. Тем не менее он несколько раз пытался повторить и концепцию, и, конечно же, успех этого диска – в 1992-м и 1998-м были изданы «Tubular Bells II» и «Tubular Bells III», но они не шли ни в какое сравнение с исходным материалом (в отличие, скажем, от диска «Песни далекой Земли», 1996, названного по одноименному роману писателя-фантаста Артура Кларка). Но он рискнул еще

**«Когда мы с сестрой выходили на сцену, конференсье нас представляли: «А сейчас две очаровательные девушки!...»»**

# Колокола

в Вестминстерском аббатстве, но у меня нет лошади, и я не представ-

чуть раньше. Однако именно такой метод лег в основу его самого успешного альбома «Tubular Bells», который сумел произвести впечатление и на совершенно далеких от рок-музы-

ки людей: фрагменты «Колоколов» вошли в фонограмму самого кассового фильма ужасов «Экзорцист: изгоняющий дьявола» – по самым скромным подсчетам, эту картину с 1973-го посмотрели (и послушали музыку Майка) более миллиарда человек! И как бы широкая публика ни относилась к последующим альбомам музыканта – а они, безусловно, не имели столь однозначного коммерческого потенциала, как «Колокола», полтора-два миллиона тиража каждого из них – не

**«Единственное преимущество, которое дает мне происхождение, я могу не снимать шляпу в присутствии Ее Величества королевы Англии. Может, в этом и есть какой смысл, не знаю: пока не удалось попробовать».**

раз и летом прошлого года (с продолжением уже этим летом) издал «Tubular Bells 2003/2004»: теперь это уже более со- рока инструментов, могучий компьютер с процессором 1000 МГц

и почти полтора гигабайта оперативной памяти – определено, Майкл Олдфилд за тридцать лет научился пользоваться студийными чудесами! Как минимум этот диск стоит послушать. В свободное от студии время, которого в последнее время у него

становится все больше и больше, Майк летает. В буквальном смысле: он сдал экзамены на летную лицензию, и теперь имеет право пилотировать одномоторный самолет и вертолет. Недавно в его честь назвали здоровенный астероид, болтающийся вот уже сто лет близ нашей Солнечной системы – так называемый «объект 5656 – Олдфилд». Майк чрезвычайно горд таким обстоятельством: «Во-первых, я и сам такой: не приближаюсь к большим и суетливым звездам, но я есть. Во-вторых, приятно, что среди астрономов есть мои поклонники!»

ляю, как на ней добираться в Лондон».

По словам самого знатного аристократа Англии, самым большим потрясением в его жизни стало следующее открытие: «Если снять с магнитофона стирающую головку, на него можно записывать совершенно поразительные вещи! А если таким образом два или три раза записать гитару, коллеги умрут от зависти!» Он не знал, что «коллега Хендрикс» сделал это открытие



Данила  
МОРОНИ



# ЭРЦГЕРЦОГ ФРАНЦ

фицируют терминологические недоразумения сами музыканты, сопровождают Franz Ferdinand с самого начала пока еще недолгой карьеры. Боб Харди (ныне бас-гитарист) и уже упоминавшийся Алекс Капранос познакомились летом

Стражей порядка встретила на складе настоящая оргия: повсюду носились перемазанные краской голые дамы, на импровизированной сцене одновременно играли четыре группы, с подвешенных под пятиметровым потолком качелей что-то декламировали сумасшедшие на первый взгляд люди, — завершали картину абстрактные полотна на стенах и огромное гипсовое изваяние лебедя с головой и носом Пинокио!

«А еще мы узнали, что «Фердинанд» — это название жуткого нацистского танка. но уже времен Второй мировой войны, — это толкование открывало нам ворота хэви-метал!»

В хэви-метал — на танке соириались взвехать новички, но передумали.

2001-го — Боб учился в Художественном колледже Глазго на художника, Алекс там же штудировал классическую английскую литературу. Алекс пришел на встречу с бас-гитарой, которую ему одолжил

# Franz Ferdinand

**М**ожете считать нас полными кретинами, — начал пресс-конференцию по случаю выхода дебютного альбома вокалист и гитарист Алекс Капранос, — но, назвав нашу группу Franz Ferdinand, мы и понятия не имели, кто это, Франц Фердинанд!» За этим стоит забавная история. Вот она. «Мы все вместе отправились на бега, и во время одного из заездов диктор ипподрома непрерывно повторял это имя. Нам понравилось сочетание звуков: «Фрр-рр-аннц Ферр-динанн-нд!» В этом ро-

коте что-то было. И только записав дебютный мини-альбом, мы поняли: с названием что-то не так! Наш менеджер так и сказал: «Вы, парни, либо меняйте название, либо стиль — лучше всего на «готикку». И только тогда Ник [Маккарти] удосужился заглянуть в Энциклопедический словарь, и мы с удивлением обнаружили, что так звали австро-венгерского эрцгерцога, с убийства которого началась Первая мировая война! Из того же словаря мы узнали, что

«Фердинанд» — это еще и название жуткого нацистского танка, но уже времен Второй мировой войны, — это толкование открывало нам ворота хэви-метал! Но вся проблема заключалась в том, что мы уже играли именно ту музыку, которую хотели играть, и она не «готика» и не «металл!» Путаница и «неувязочки», как класси-

приятель на условии, что Алекс «сделает с ней что-то полезное» — они сидели на кухне Боба, пили чай, и между ними произошел такой вот разговор: «Алекс: Не хочешь ли научиться играть на бас-гитаре, Боб? Боб: Не-а, я же художник, а не музыкант. Алекс: Это одно и то же! Боб: Что ж, давай попробую». Так Харди стал осваивать бас, а поскольку Капранос с детства играл на гитаре и пел,





появился в ноябре прошлого года, — его заметили все, от кого могло зависеть будущее FF. Одна из самых перспективных групп Англии The Coral пригласила квартет в свое турне по Шотландии, заинтересовался ими — в связи с названием —

**«Мы продолжаем дело Дэвида Боуи, но у него вечно не доставало какого-то одного компонента — у нас же полный комплект!»**

# ТАНКЕ “ФЕРДИНАНД”

идея группы овладела коллективным сознанием. Следующей «неувязочкой» стал их новый приятель Ник Маккарти. Ник окончил консерваторию по классу фортепьяно, отлично владел контрабасом, но... Всю жизнь мечтал стать барабанщиком! Мечта была такой сладостной, что Ник стал подвизаться в местных группах в качестве ударника, но его отовсюду изгоняли, потому что он был очень плохим ударником. В его лице «приголовишка» бас-гитары Харди и гуру «художественного видения мира через музыку» Капранос получили отличное подспорье! Трио приступило к репетициям в доме Ника Маккарти, когда на горизонте появился четвертый участник, профессиональный барабанщик Пол Томсон — лучший барабанщик в Глазго, прошедший горнило группы Yummy Fur, однако мечтавший... Правильно, о карьере гитариста! Вначале его и поставили играть соло, но даже новичок в этом деле Боб понимал: что-то тут не то. После длительных совещаний Пола все же определили к ненавистным ему ударным, и это было единственно верное кадровое решение! Думаете, выпускника консерватории Ника Маккарти пристроили к фортепьяно или, на худой конец, отобрали бас-гитару у Боба и дали ему? Это бы-

ло бы слишком просто! Ник стал вторым гитаристом! Завершив кадровые перестановки и побывав на ипподроме, квартет определился и с названием. Репетиции Franz Ferdinand становились все более громкими, и родители Маккарти в конце концов выперли чадо и его приятелей из гаража. Они арендовали заброшенный склад на окраине Глазго, присвоили ему громкое название «Chateau» («шато» или «дворец») — франц., прогнали голубей, вставили стекла в окна и стали воплощать в жизнь идею Капраноса о единстве слова, звука и образа. «По большому счету, — объясняет Алекс, — мы не группа. Точнее, не только музыкальная группа: Franz Ferdinand пытаются совместить концепцию выставки изобразительного искусства и модерн-балета с рок-шоу и, так сказать, поэтическим вечером. Когда-то, давным-давно, это делал Дэвид Боуи, но у него вечно не доставало какого-то одного компонента — у нас же полный комплект!»  
Первыми «комплект» Franz Ferdinand оценили местные полицейские: «арт-шоу во дворце» громыхало столь мощно, что его было слышно за несколько кварталов. Восхищенные граждане позво-

нили в полицию, и остекленевших от неожиданности стражей порядка встретила на складе настоящая оргия: повсюду носились перемазанные краской голые дамы, на импровизированной сцене одновременно играли четыре группы, с подвешенных под пятиметровым потолком качелей что-то декламировали сумасшедшие на первый взгляд люди, — завершали картину абстрактные полотна на стенах и огромное гипсовое изваяние лебедя с головой и носом Пинокио! Как иногда важно вовремя загреметь в полицию: на следующий день о новой группе уже знали не только в Глазго, но и в столице.

Слухи о Franz Ferdinand расползались по всей Англии, их ретро-рок в стилистике групп «британского вторжения» 60-х был изобретательным и, несмотря на «неувязочки» с профессионализмом на первом этапе карьеры, вполне техническим. Дебютный мини-альбом «Darts Of Pleasure»



**Одна из самых перспективных групп Англии The Coral пригласила квартет в свое турне по Шотландии, заинтересовался ими и Роберт Смит из The Cure.**

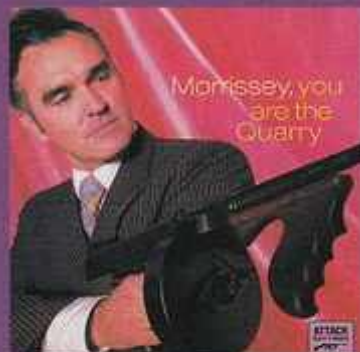
и Роберт Смит из The Cure. Но послушав альбом, интерес потерял: «Неплохо, — огласил эпикриз мастер, — но не то, на что я рассчитывал». Уже после выхода дебютного «Franz Ferdinand» зимой 2004-го из самой Америки, по которой группа с успехом прокатилась на Рождество, пришло приглашение от Моррисси: свои гастроли по Англии он видел только в сопровождении Franz Ferdinand! Они и прошли в мае и июне. Теперь все ждут второго альбома, и Franz Ferdinand придется расстаться: после такого старта (первый диск только за три месяца был продан в количестве почти миллиона экземпляров, а фото с «арт-шоу» опубликовали ведущие мировые «эстетские» издания) даже скромный успех будет равносителен провалу — нужен однозначный триумф.

Ксения ПОЛИНА



## MORRISSEY «You Are The Quarry» (Attack Records; 47:20; CD + bonus DVD)

Когда The Smiths, одна из самых влиятельных групп Англии, распалась в 1987 году, мало кто сомневался, что сольная карьера ее лидера Моррисси будет блистательной и безоблачной: «рупор поколения», «пионер независимого рока», «поэт калибра Кольриджа», «певец класса Ферри» – таких эпитетов более чем хватало для покорения вселенной. Вначале так оно и происходило – первые сольные альбомы Моррисси если не затмевали произведения The Smiths, то как минимум были равны им, но затем разразился творческий кризис, из которого, казалось, музыкант уже не выберется. Обозленный на британскую прессу, превратившую его и ситуацию вокруг бывшей группы в мишень для насмешек, Моррисси переехал в Лос-Анджелес, откуда время от времени изящно отвечивал недоброжелателям на родине. Тем не менее ничего равного «You Are The Quarry» (лучший альбом певца 1992 года) из-под его пера не выходило, и о Моррисси начали забывать. И вот новый диск, старый имидж и лавина стихов столь страстных, сколь и дерзких по отношению к Англии, что все сразу вспомнили: не зря его когда-то сравнива-



ли с Кольридом! «Ты следующая жертва» – агония любви и ненависти, сага «инди-рока» в его первоизданном, эталонном виде, песнь умелых гитар, вышедших на тропу войны с задыхающимся в своих окопах жалким миром. И все сразу встало на свои места, и стало понятно, кто хозяин в Калифорнии! Центральная вещь альбома «Irish Blood, English Heart» («Ирландская кровь, английское сердце») – «Imagine» XXI века: это, как и у Леннона, мечта, но несколько иного свойства: «Я мечтаю, что придет время, когда англичанин перестанет нести угрозу миру, когда наш флаг не будет означать стыд и расизм, а имя Кромвеля будет наконец проклято». Чтобы так боготворить родину, как же надо ее ненавидеть!

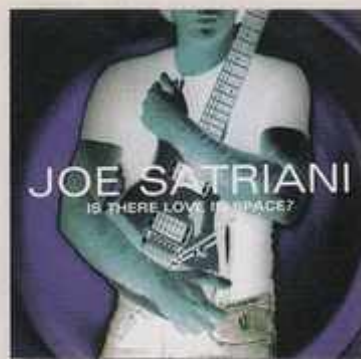


## PROTO-KAW «Before Became After» (InsideOut; 62:49) – P P P P P

Это наглядный пример того, каким должен быть настоящий арт-рок, и чем он отличается от «прогрессива»: инструменты и вокал работают на идею произведения, а не ради демонстрации исполнительского мастерства. Proto-

Kaw – это, так сказать, «Kansas-It», то есть второй состав легендарной американской группы (с момента его образования, но до издания дебютного альбома 1974 года), из известных всему миру музыкантов там был один лишь Керри Ливгрэн. Воссоединившись в прошлом году, Proto-Kaw записали «Before Became After», однако с классическим Kansas этот коллектив имеет мало общего: новая-старая группа Ливгрэна занята арт-роком в его первоизданном виде. Что подразумевает чистоту стиля, из которого невозможно вычлнить ни одну компоненту – хард-рок, джаз, блюз или соул, неизменно имеющих вполне выраженную форму в случае «прогрессивного рока». Опередив свое время в 70-е, Proto-Kaw обогнали и наше: торжество сознания над материей – пусть даже музыкальной – это и есть смысл проникновения «золотой эры рока» в прагматичный XXI век.

## JOE SATRIANI «Is There Love In Space?» (Epic; 58:12) – P P P P P+



Это самый сильный альбом в каталоге, без преувеличения, самого техничного гитариста нашего времени – на «Is There Love In Space?». Джо Сатриани соединил и довел до совершенного вида фрагменты идей, чья красота восхищала, а мимоленность раздражала слушателя на восьми предыдущих дисках американца. Как и прежде расцвечивающий композиции аллюзиями на великих мастеров прошлого, здесь Сатриани предельно точно обозначил свои приоритеты: если в «Up In Flames» это короли гитарного фьюжн Джефф Бек и Journey, то на «Just Look Up» гитарист очень изящно обращается к наследию The Beatles. Когда речь заходит о блюз-роке («The Soul Of Distortion»), маэстро цитирует не кого-нибудь, а самих Cream, и использует для этого «вау-вау бокс» – он работает с этим редким сегодня в арсенале гитаристов устройством так точно, но при этом столь эмоционально, как это умел только Клэптон в составе самой великой своей группы. Две вещи с вокалом («Lifestyle» и «I Like The Rain») странным образом – применительно к инструментальной концепции Сатриани, естественно, – отнюдь не выпадают из структуры диска, а напротив, становятся его «изюминками». Он не только первый в деле скоростной и техничной аранжировки материала – Джо Сатриани действительно самый интересный и разноплановый гитарист, работающий в музыке, традиционно классифицируемой как «тяжелая».

## GOMEZ «Split The Difference» (Hut/Virgin; 50:30) – P P P P P



«Новейший» брит-рок Gomez временами отсылает слушателя к пионерам стиля Oasis (например, «We Don't Know Where We're Going»), и действительно, может создаться впечатление, что группа не вполне уверена, в каком направлении двигаться. Однако, цементируя мысль «кажущейся неопределенности» образами из вполне конкретного словаря блюза (для чего Gomez воспользовались кавер-версией «Meet Me In The City» ветерана дельта-блюза Джуниора Кимбрафа), к финалу, как и положено концептуальному альбому, «Split The Difference» раскрывает все свои карты. Смысл концепции оказывается прост: с одной стороны, это обращение к собственным корням и истокам, которые у Gomez сосредоточены в дебютном альбоме «Bring It On», 1998, с другой, – осторожный стилизованный эксперимент. В результате группа добивается поразительного результата: условно блюзовый рок обретает черты мощного и прямолинейного мелодичного рока, чей звук легко конкурирует с кумирами музыкантов Oasis. Странное, на первый взгляд, название объясняется еще проще: для записи четвертого диска Gomez впервые пригласили продюсера со стороны (Чад Блейк работал с Bangles, Полом Маккартни, Питером Дэбризлом, Томом Уэйтсом, Pearl Jam и Dandy Warhols), и теперь предлагают ему поделить ответственность – или дивиденды – за совместный результат.

## BILL WYMAN'S RHYTHM KINGS «Just For A Thrill» (R&M Records; 53:31) – P P P P P

Чудеса обычно происходят в крошечной пограничной области, отделяющей блюз от ритм-энд-блюза, – здесь вот уже почти полвека колдуют с волшебной шляпой «роллинги», отсюда скрылись в вечности фокусники The Animals, Джими Хендрикс

P P P P P – явление уникальное, встречается крайне редко / P P P P – очень хорошо, гарантия качества / P P P – хорошо / P P – можно и не слушать, но если очень хочется... / P – потратите свои денежки на что-нибудь другое



BILL WYMAN'S RHYTHM KINGS



JUST FOR A THRILL

и Steppenwolf, это родной дом и «Королей ритма» — эпизодически записывающей альбомы и изредка концертирующей группы бывшего бас-гитариста The Rolling Stones Билла Уаймена. В составе Rhythm Kings на этот раз появился и Марк Нопфлер, а среди самых заметных вещей — три кавер-версии: «Down Home Girl» (новая редакция ближе к той, что делали в 1976-м Nazareth, нежели ранние «роллинги»), «Cry Baby» из репертуара Дженис Джоплин и фантастическая в своем принципиально новом прочтении «Taxman» Джорджа Харрисона! Особое внимание рекомендуем обратить на занятую в проекте певицу Биверли Скит: ее бэк-вокал почитали за честь записывать на своих дисках Том Джонс и Элтон Джон, M People и Swing Out Sister, не говоря о Chemical Brothers, Pulp и Squeeze, — здесь она превзошла самую себя!



**GERRY GASKILL**  
**«Come Somewhere»**  
 (InsideOut; 47:55) — PPPP+  
**THE SINGLES**  
**«Better Than Before»**  
 (Rainbow Quartz; 37:31) — PPPP+

К названию своего первого сольного диска барабанщик King's X Джерри Гаскилл забыл добавить всего два слова, «Come Together»: со столь откровенно «битловскими» меморандумами, с цитатами из сольных Леннона, Маккартни, Харрисона и Стар-

## CD-номера

**OBISPO**  
**«Live Fun – Studio Fun»**  
 (Epic; 2CD + DVD; 76:12 + 51:25)

Паскаль Обиспо для сегодняшней Франции — то же, что Пол Маккартни и его Wings для народов Земли в 70-е: харизма, грандиозные мелодии, эффектнейшие аранжировки, приковывающий внимание голос, мастерское владение инструментом (Обиспо — сильнейший гитарист) и органичная связь тем песен с актуальными событиями.

Короче, поп-рок высочайшего класса и эмоционального накала. Учитывая, что Обиспо продает свои альбомы (их в его активе с 1991-го уже девять) десятками миллионов только в Европе, «Fan» вряд ли пройдет незамеченным:

одни только концертные версии его абсолютных хитов «Assasine», «Lettre A France» и «Tout Pour Ma Cherie» гарантируют солидный тираж, а новая «Zinedine» (посвященная Зидану) уже в формате сингла преодолела 5-миллионный барьер и вошла в хит-парады практически всех европейских стран. Искусно аранжируя свои вещи, балансируя подчас на грани кича, музыкант неизменно возвращается к стилистике своей «первой любви» — хард-року, чьи элементы явно присутствуют практически в любой его композиции.



ра представители «альтернативного эстрима» еще не выступали! Но и это еще не все: игравший в своей группе роль вокалиста всего дважды, Гаскилл-солист обнаруживает задатки превосходного певца, равно как и исполнителя на акустической гитаре. Разбирать каждую вещь



не имеет смысла, потому что в каждой Гаскилл так или иначе препарирует идеи, манеру, интонации и образный ряд The Beatles (особенно это заметно в «Johnny's Song» и «No Love»). Что заслуживает особого внимания, так это зверский сексистский подтекст

альбома, и это, в общем, неплохо, учитывая зверский рост феминизма. Американцы The Singles дебютировали еще забавнее, их альбом — практически калька с ранних «битлов»! Что, с поправкой на возраст героев и уже физическую немощь участников «британского вторжения» 60-х, по-видимому, актуально — тем более что музыкальную философию молодых The Beatles, кроме их молодых же современников, столь интенсивно и где-то даже нагло пока никто не эксплуатировал. Почему бы и нет?! Правда, возникает естественный вопрос: это и есть то «большое и вечное», к которому все долгие годы брела рок-музыка? Тогда почему так долго?

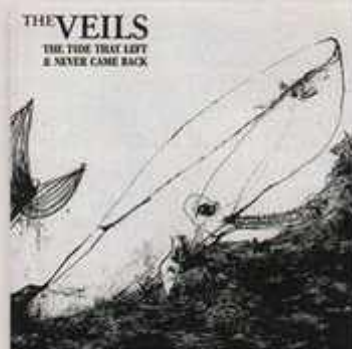
**NIGHTWISH**  
**«Once»**  
 (Nuclear Blast; 60:06) — PPPP+



Шестой студийный альбом финнов Nightwish совершенен настолько, что возникает желание найти в нем изъян — когда такового не оказывается, становится совсем тошно: «нельзя быть красивой такой», фрекен Турунен! «Прозрачный металлический ноктюрн» — так, наверное, стоило бы впрямь именовать манеру группы, в чьих рядах поет обладательница одного из сильнейших сопрано в мире, а инструменталисты обладают таким поразительным чувством меры, что лишь капли его хватило бы для превращения иных карликов «металла» в исполинов. Применительно к Nightwish любая иная классификация с использованием приставок «дэт» и «гот» была бы просто оскорблением группы.

**THE VEILS**  
**«The Tide That Left And Never Came Back»**  
 (Rough Trade; single; 8:07) — PPPP+

Очередной сингл с дебютного альбома новозеландцев The Veils производит впечатление неизданной



песни Travis или Coldplay, у руля которых оказался Ричард Эшкрофт. Финн Эндрюс, сын прославившегося в составе ХТС клавишника Барри Эндрюса, создал The Veils в 2001-м, а диск «The Runaway Found» записал весной этого года (в него входит только заглавная вещь с сингла, двух других там нет). Стоит отметить, что сходством с лидерами сегодняшнего британского рока стилистика новой группы не ограничивается, The Veils местами удивительно похожи на Joy Division и молодого Билли Айдла.

**TOC**  
**«Loss Angeles»**  
 (InsideOut; 50:15) — PPPP

Несмотря на кошмарную аранжировку «Smoke On The Water», третий альбом финнов TOC (так они сократили свое название Throne Of Chaos) отнюдь не производит впечатления фарса: напротив, классический скандинавский прог-металл в их интерпретации временами приобретает черты солидного мэйнстрима («The Window» и «Gotham-burg»). И хотя вокал по большей части не имеет ярко выраженных индивидуальных черт,





## THE CORAL «Nightfreak And The Sons Of Becker»

(Deltasonic; 28:04; первое издание – 2003 год) – PRRPP

Несмотря на то, что это всего лишь третий альбом, англичане The Coral уже перешли в категорию законодателей моды в музыке: у группы появились блестящие и, что немаловажно, финансово процветающие последователи. Хотя бы Franz Ferdinand. От статуса небожителей The Coral отделяет все тот же третий альбом: запас прочности пока слишком мал, чтобы избежать потенциального забвения. Как произошло с Spirea X, чей дебют в свое время расценивался в категориях «Сержанта Пепера», но задержка со вторым альбомом стала роковой... Третий диск в еще большей степени, чем два предыдущих, высветил профиль любимого Сида Барретта в составе Pink Floyd – который, в свою очередь, не скрывал своего увлечения «битлами». Так вот и появляются группы, связующие эпохи, и титанов, эпохи определившие.

## STATUS QUO «Whatever You Want»

(Delta Music; 3CD; 65:04 + 53:58 + 50:38; первое издание – 2001 год) – PRRPP



Сорок три песни Status Quo с 1966 по 1996 год, включая редкую кавер-версию Bee Gees «Spicks & Specks», «We Ain't Got Nothin' Yet» и вечные хиты «Whatever You Want», «Caroline», «Don't Stop», «Ain't Complaining» и – вот именно, «In The Army Now»! Для полного счастья не хватает лишь «Don't Drive My Car», но полного счастья, говорят, не бывает.

## EARTH, WIND & FIRE «The Promise»

(Kalimba Records; CD + maxi-single; 56:59 + 20:03; первое издание – 2003 год) – PRRPP+

За тридцать пять лет карьеры американцы EW&F сделали для торжества ориентированного на соул джаз-рока столько, что их с полным основанием можно считать первопроходцами стиля – наряду с Chicago, Kool & The Gang и The Ohio Players. Однако за долгие годы стилистика

коллектива неоднократно менялась – не без влияние модных веяний момента, и сегодня EW&F играют поп-соул, в котором джаз-рок прослушивается лишь фрагментарно. Тем не менее группа не утрачивает себя выбором звуковых схем и моделей: музыканты настолько уверены в себе и качестве своего материала, что никакие иные ухищрения, чтобы привлечь внимание слушателя, им не требуются.



NB. Прилагаемый в качестве бонуса макси-сингл представляет собой четыре ремикса композиции «All In The Way», что, по большому счету, расточительство: оригинал настолько роскошен, что можно четырежды послушать и его – чем не бонус?!

## INDIGENOUS «Live At Pachyderm Studio 1998»

(Pachyderm Records; 66:15; первое издание – 1999 год) – PRRPP

Это семейный квартет, специализирующийся на каноническом блюз-роке

(образца Джими Хендрикса), возникший в 1998 году в одной из индейских резерваций Северной Дакоты. В составе «Аборигенов» (так переводится название группы) три брата и сестра Нанхи, в активе которых четыре альбома, – «живой» студийный джем-сейшн 1998 года считается одним из сильнейших. «Неправильная» политика группы выражается в том, что к превосходному авторскому материалу они непременно присовокупляют одну-две кавер-версии – обычно любимого Хендрикса, и именно эта аранжировка, как правило, затмевает все прочие. Не стал исключением и этот альбом, который Indigenous закрывают 12-минутной импровизацией на тему «Red House» Хендрикса.



са. Сыгранная «на чистом звуке», без традиционного distortion, данная редакция – это и есть то самое «авторское прочтение», или кавер-версия в ее идеальном виде: уникальное видение шедевра, ради которого и произошло обращение к чужому материалу.



работа гитариста заслуживает самого пристального внимания.

## MOB RULES «Among The Gods»

(SPV/Steamhammer; 49:43) – PRRPP

Если в составе группы имеется клавишник, но с мелодиями дело обстоит не-

важно, значит, речь идет о группе «прогрессивного рока». Когда хотя бы одно из условий не соблюдено, это уже не прог. Таким образом, The Beatles, Status Quo, Pink Floyd и даже ELP не могут считаться «прогрессивными», как отказано в этом праве немцам Mob Rules: хотя в некоторых из этих групп были и есть пианисты, их мелодии слишком выражены,



чтобы быть отнесенными к столь почетному ордену. Mob Rules предельно честны в своих намерениях – они играют хард-рок, который при всей своей вторичности обладает врожденными признаками оригинала: мелодичность, жесткость, запоминающиеся риффы и, самое главное – драйв.

## SCORPIONS «Unbreakable»

(Sanctuary; 56:35) – PPP+

Несомненно, более интересный, разноплановый и эффектный, чем предыдущий диск с новым материалом «Eye 2 Eye», 1999, очередной студийный альбом Scorpions свидетельствует об одном крайне прискорбном факте: группа приступила к самоплагиату. Безусловно, «Unbreakable» – не «Love At The First Sting» или «Lovedrive»,



так сказать, дословно, но эти альбомы и, скажем, «Virgin Killer» здесь цитируются с завидным упорством. Самое странное, однако, заключается в том, что, несмотря на пристальный взгляд в собственное славное прошлое, Scorpions даже там не смогли отыскать ничего похожего на такие мелодические шедевры, как «Still Loving You» или «Rock You Like A Hurricane».





# Рекорд • разборки



## SCHENKER-PATTISON SUMMIT «The Endless Jam» (Mascot; 59:04) – PPP+

Союз «младшего скорпиона» Майкла Шенкера и бывшего вокалиста Montrose и Gamma Дэйви Паттисона (к которым примкнул один из сильнейших барабанщиков рока Эйнсли Данбар) как минимум заслуживает внимания: «химия» музыкантов такова, что они способны импровизировать на любую заданную тему. Для чего проект и был задуман: «Endless Jam» – подборка близких сердцу участников кавер-версий. Другое дело, что далеко не все слушатели согласятся с их интерпретациями – полагаю, все представляют, как должна звучать «A Whiter Shade

Of Pale», и если ее новый вариант отличается от внутреннего «представления о прекрасном», виноват всегда исполнитель. Слушатель – никогда. То же относится и к «Hey Joe», которая всегда будет сверяться лишь по Хендриксу и ранним Deep Purple.



## ROYAL CITY «Little Heart's Ease» (Rough Trade; 44:01) – PPP

Канадцы Royal City одержимы весьма модной сегодня идеей «музыкальной меланхолии», для реализации которой они избрали мо-

дель «впавших в кому Coldplay». Однако тоска от злых мыслей, а не как свойство души, – идея не новая и не плодотворная, реакцию потребителя предугадать нетрудно: «До финала альбома я не доживу, поэтому финал отменяется». И прощание с прекрасным происходит спустя мгновения после его рождения.

## EVERGREY «The Inner Circle» (InsideOut; 48:13) – PPP-

Классический скандинавский прог-рок, как серийный убийца, действует по одной и той же схеме, и жертвы его, как правило, сами спешат навстречу своей незавидной судьбе: концентрат «рока» производится из жмыха Rainbow, агрессивность достигается за счет «симфонического флера» клавишных, аудитория вербует среди изгоев «готики» и остекленевших в ожидании нового альбома поклон-



ников Queensryche. Четвертый диск шведов Evergrey – тот самый маньяк на марше. Но не имея в составе пианиста и певца уровня Лорда и Гиллана, любое проявление творческого энтузиазма никогда не выйдет за рамки банальности, хилый киллер никогда не справится с жилистым крепышом и, что самое ужасное, – его даже не будут искать.

Ведущий рубрики  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Компакт-диски Proto-Kaw, Джерри Гаскилла, The Veils, TOC, Royal City, Evergrey, Mob Rules и Earth, Wind & Fire любезно предоставили

департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

## ВТОРОЕ! ДОПОЛНЕННОЕ! И ИСПРАВЛЕННОЕ! ИЗДАНИЕ

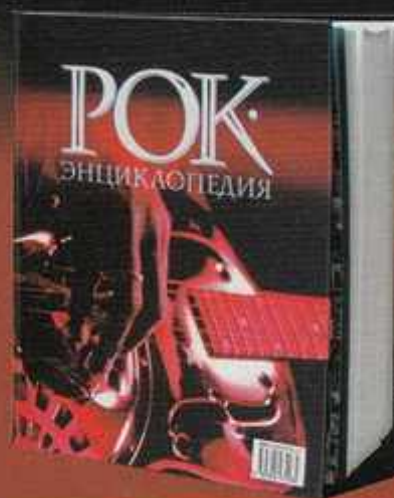
# «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИИ «РОВЕСНИКА»

ОБРАЗЕЦ ЗАПОЛНЕНИЯ КУПОНА

Извещение	000 «ЦЕНТРОЭКС» (наименование получателя платежа) 7714109278
	№ 40702810538300103299 (ИНН получателя платежа) «Сбербанк России» г.Москва (номер счета получателя платежа) (наименование банка и банковские реквизиты) Тверское ОСБ №7982 Корр/сч. №30101810400000000225 БИК 044525225
Кассир	«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» (наименование платежа) Дата _____ Сумма платежа: 577 руб 50 коп. Плательщик (подпись) _____
Квитанция	000 «ЦЕНТРОЭКС» (наименование получателя платежа) 7714109278
	№ 40702810538300103299 (ИНН получателя платежа) «Сбербанк России» г.Москва (номер счета получателя платежа) (наименование банка и банковские реквизиты) Тверское ОСБ №7982 Корр/сч. №30101810400000000225 БИК 044525225
Кассир	«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» (наименование платежа) Дата _____ Сумма платежа: 577 руб 50 коп. Плательщик (подпись) _____

Самые полные дискографии!  
Алфавитный указатель  
на 10 тысяч (!) имен и названий!

Для того, чтобы приобрести «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ», вам необходимо:  
1. Заполнить извещение и оплатить его в ближайшем отделении Сбербанка.  
2. Заполнить «Бланк заказа» и отослать его в 000 «Центроэкс» по адресу: 125493, Москва, ул.Смольная, д. 14, 000 «Центроэкс»; по факсу: (095) 456-86-01; по e-mail: centroex@orc.ru (тема: Рок-энциклопедия). По этим же координатам Вы сможете задать интересующие вас вопросы.  
Цена одного экземпляра «Рок-энциклопедии» с учётом почтовой доставки – 577 руб. 50 коп.



БЛАНК ЗАКАЗА НА «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ»:

Ф.И.О. \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_

Область, город, район, село \_\_\_\_\_

Улица, дом, корпус, квартира \_\_\_\_\_



# PLACEBO:

Группа Placebo настолько обросла слухами, что нелегко отличить правду от вымысла, а реальность от фантазмагии. Мы попытались за всеми этими ярлыками и масками разглядеть в них реальных людей. Тем более что перед своим визитом в Москву Placebo дали эксклюзивное интервью корреспонденту «Ровесника».

лили те две недели, что мы недавно провели в Париже – развлекались, ходили на концерты друзей, устраивали шумные вечеринки.

– **Звездные вечеринки Placebo?**  
● **БРАЙАН:** Ну,

Стефан Олсдал (бас),  
Стив Хьюит (ударные),  
Брайан Молко (вокал, гитара)

# Звезды

– Москва – первый город, с которого начнется ваш тур. Как вы себя чувствуете перед дорогой?

● **СТИВ ХЬЮИТ** (ударные): Мы с трудом отрываем себя от диванов, даже страшно представить, что нас ждет впереди. Когда несколько дней посидишь дома и вспомнишь, что такое оседлая жизнь, очень сложно опять стать активным и носиться как угорелому. Я надеюсь, что во время тура удастся выкраивать по неделе на отдых и уезжать домой в Лондон. А пока я занялся фитнесом, стараюсь держать себя в форме и думать о хорошем!

● **БРАЙАН МОЛКО** (вокал): Мы много спим, занимаемся йогой, питаемся вкусной и здоровой пищей, ходим в церковь (смеется). А вообще, тур нам предстоит – закачаешься! Для меня тур – это всегда большой шок!

– **Что на вас произвело самое сильное впечатление за последнее время?**

● **СТИВ:** Меня очень впечатляет, насколько мы становимся успешными! Мы выпустили понастоящему горячий альбом, который стал известен по всему миру. Теперь получаем отовсюду восторженные отклики. Так что опасение того, что играешь в группе, которой может не быть уже завтра, потихоньку растворяется. Мы становимся сильнее и сильнее, и наша публика понимает это все больше и больше!

● **БРАЙАН:** А вот меня впечат-

я бы не сказал, что звездные. Я не такая звезда, чтобы надо мной был нимб и белое сияние! Я не люблю общаться только со звездами, ходить в места для звезд и вести себя, как звезда. Понимаешь, я бы мог все это иметь, но меня это все достало! Для меня главное – человек, а не его статус.

– **Но ведь со звездами вы и общаетесь, и даже записываете что-то вместе, как, например, с Дэвидом Боуи. Кстати, вы поддерживаете с ним отношения по-прежнему?**

● **БРАЙАН:** С Дэвидом Боуи мы, конечно, общаемся, но не так плотно, как раньше, – он человек занятой, да и у меня расписание – закачаешься! Хотя я был бы несказанно рад записать с ним вместе что-нибудь еще!

**Брайан Молко:**  
«Я не такая звезда, чтобы надо мной был нимб и белое сияние».

«Мы с трудом отрываем себя от дивана».

– Вы принимали участие в проектах Alpine Stars, Trash Palace, а с кем еще собираетесь сделать что-нибудь вместе?

● **БРАЙАН:** Да вот только что сотрудничали с Джейн Биркин. Она очень популярна во Франции,

и мы как раз сегодня дописали песню для

ее нового альбома. Так что это наш «женский» дуэт. А что касается остальных проектов, до тех пор, пока это не произойдет, буду держать рот на замке!





несколько оголтелые фанаты и группис, которые везде следуют за вами и буквально не дают прохода?

● **БРАЙАН:** О да, это проблема! Насколько удастся, мы следим за собственной безопасностью,

**Стильный, экстравагантный  
Брайан буквально  
гипнотизирует фанатов.**

# ТОЖЕ ЛЮДИ!

Иногда я бываю суеврым. — **Есть такая точка зрения, что рок в США постепенно умирает, принимая формы ню-метал, спорт-метал и дальше по нарастающей. Наверное, единственное спасение для него теперь в Европе?**

● **БРАЙАН:** Сложный вопрос. Знаешь, музыка — это циклический процесс, она проходит стадии взлетов и падений. Вот и спорт-метал в Америке уже не так актуален, там появляется много новых хороших металлических групп вроде Darkness, и это не может не радовать! А что касается нас, то мы делаем музыку в некоем подобию вакуума: не обращаем внимания на моду и форматы, не стремимся записать популярный альбом и попасть в луч-

шую десятку месяца или на обложку глянцевого журнала. Наша музыка создается на эмоциях. Прет нас или нет — это главный критерий качества. Мы следуем только собственным правилам и живем на нашей особой планете, если угодно! Наверное, мы очень счастливые люди, потому что можем себе позволить быть непредсказуемыми и независимыми. А что касается тех групп, которые следят за модой и форматами, я бы их назвал королями на один день!

— **Вы записываете от-**



**Плассево — музыка на эмоциях!**

**личные кавер-версии, а доводилось ли вам когда-нибудь слышать кавер-версии собственных песен?**

● **БРАЙАН:** Конечно, нас перепевают по всей Европе! Надо будет в один прекрасный день собраться всем вместе и устроить большую вечеринку Placebo! Понимаешь, все начинают с каверов, и это прикольно, почему нет? Если кто-то делает кавер-версию на песню какой-то группы, то для нее это большой комплимент! А для молодых групп — это лучший путь попасть в музыку, и мы рады им помочь!

— **В России тоже играют ваши песни...**

● **БРАЙАН:** Собирайтесь, ребята, и сыграйте их для нас!  
— **Поговаривают, что у вас**

но постоянно приходится быть в напряжении. У нас разные фанаты: некоторые — прикольные и интересные люди, которые уважают тебя и не лезут, а другие — нервные и сумасшедшие, пытаются подобраться как можно ближе, и чуть ли не разорвать на части! У меня тоже бывают хорошие и плохие дни, иногда просто хочется побыть одному, а не все это понимают...

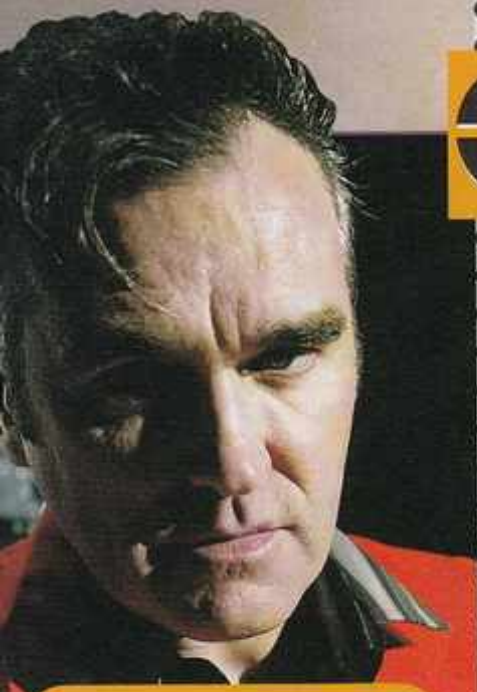
— **Поделитесь планами на ближайшее время?**

● **БРАЙАН:** Сейчас у нас начинается пора гастролей, целый год будем колесить по свету. А на Рождество все ждите от нас подарка — мы выпустим коллекцию синглов периода 1996 — 2004 годов!

● **СТИВ:** А в перерывах между выступлениями будем записывать наш новый альбом, пятый по счету! Если успеем, то допишем его в этом году, а если нет — то уж в следующем!

Беседовала О.ФОКИНА





снователь и идеолог самой влиятельной после The Beatles английской группы The Smiths, пионер «независимого рока», поэт, светлый циник и блистательный мелодист **МОРРИССИ** вернулся! После семилетнего перерыва в конце мая 2004 года вышел новый студийный альбом музыканта «You Are The Quarry» («Ты следующая жертва») – как минимум две вещи с него, «America» и «I Have Forgiven Jesus» («Я простил Иисуса»), обречены стать хит-синглами, а сам диск – как и все произведения Моррисси – событием в мире музыки. Культ Моррисси и его бывшей группы The Smiths, который инициировали лидеры современного английского рока Radiohead, Franz Ferdinand и The Coral, откликнулся эхом и в Штатах, где музыканта – как много лет назад Эрика Клэптона на родине – стали называть просто: Бог. Английский журналист Майкл ХЕЙНИ попытался понять природу этого феномена.



**«Человеку стоит сказать в лицо: «Ты»»**

– Как выясняется, у вас семь лет не было контракта с фирмами грамзаписи – как такое возможно, вы же суперзвезда?  
**МОРРИССИ:** Я тоже так думал. Однако очень многие нашу точку зрения не разделяют, и большинство из них занимают высокие должности в фирмах звукозаписи.

то сказали, что концерты The Smiths были своего рода попыткой помочь людям. The Smiths и «терапия» – не странно ли это?  
**МОРРИССИ:** По-моему, нет. Я стал ходить на рок-концерты лет с двенадцати. Я прекрасно помню, как стоял перед сценой



# МОРРИССИ: Будильник для

– Одержимость народов The Smiths вас не раздражает?  
**МОРРИССИ:** Еще как! Повсюду бродят люди, которые лучше меня знают историю моей группы, причины ее распада. Еще мне осточертел один и тот же вопрос: когда же The Smiths реформируются? Кажется, что я отвечаю на него всю свою жизнь, но никто меня не слышит! Не будите спящую собаку! – вот и все, что я могу сказать по поводу The Smiths.  
 – Вы как-



**«Всякий раз, оказываясь на сцене, я воображаю себе такого же маленького придурка, каким был я, который свято верит в чудо, и я пою для него».**

**«Быть молодым – само по себе не подразумевает ничего интересного».**

и верил, что музыканты бросят весь мир к моим ногам, и иногда такое происходило! Всякий раз, оказываясь на сцене, я воображаю себе такого же маленького придурка, который свято верит в чудо, и я пою для него. Когда я был одним из зала, я хотел, чтобы кто-то указал мне путь, чтобы мне доказали: на самом деле не все так плохо, как кажется. Или же все еще хуже?  
 – По-вашему, это «помощь людям»?  
**МОРРИССИ:** Да, потому что вы обычно объясняете окружающим, что вы на самом деле чувствуете, это просто форма общения. Вы имеете полное право презирать окружающих и вы имеете право ненавидеть себя за то, что выглядите ослом. А если ваш лучший друг не скажет вам этого, значит, у вас серьезная проблема.  
 – То есть, заявить человеку в лицо: «Ты безобразен!» – благо (речь идет о песне Моррисси 1990 года



**«November Spawned A Monster». – Леп.?)**  
**МОРРИССИ:** Это стоит того, чтобы сказать вслух.  
 – Вы были всегда даем концертов Дэвида Боуи и New York Dolls, это они сформировали ваше «чувство шоу» и контакта с публикой?  
**МОРРИССИ:** Я ожидал от них неких форм доказательства сопричастности. Верил, что они изменят мир – что-то произойдет лично со мной, и я замечал перемены. Что и требовалось доказать!  
 – Вы были совершенно не готовы к успеху, или же, перефразируя вопрос: именно потому, что вы были молоды, вы не сомневались в успехе?  
**МОРРИССИ:** Когда наша песня «This Charming Man» попала в хит-парад, я был в смятении. Я разглядывал чартсы, The Smiths оказались на 52-м месте – я был горд и счастлив ока-

**«Каждое событие чревато для американца карой Господней, в Америке просто не бывает хороших новостей».**





безобразен!»

**Анджелесе комфортно?**  
**МОРРИССИ:** Главное, не смотреть по телеку новости. Каждое событие чревато для американца карой Господней – в Америке просто не бывает хороших новостей.

– Странно такое слышать от человека, которого называют «певцом несчастий рода человеческого»...

**МОРРИССИ:** Просто так я вижу и чувствую Америку.

– А есть что-то, что вам нравится?

**МОРРИССИ:** Граффити. В школе я был мастер разрисовывать маркером стены!  
 – Как вы себя



# спящей волшебной

«Быть молодым - само по себе не погрязнует ничем интересным. Когда тебе двадцать, это не означает, что у тебя есть что-то, что ты можешь предложить миру. Перевали за восемьдесят, тогда поговорим!»

заться в английском хит-параде, который я изучал с тех пор, как помню себя!

– Вы уже привыкли к успеху?

**МОРРИССИ:** Я бы так не сказал. Может, потому, что еще ребенком не слишком-то верил в такую возможность, хотя и мечтал о том, чтобы стать частью этого волшебного мира поп-музыки. И вдруг мечта сбылась! Просто какой-то уголок моего сознания по-прежнему в это не верит. По-видимому, этот самый блок позволял мне до сих пор сохранять психическое здоровье.



– Сейчас вы живете в Америке, там вы начали свою сольную карьеру – вы разочаровались в Англии и нашей популярной музыке?

**МОРРИССИ:** Это была серьезная причина изменить жизнь. Английский шоу-бизнес избрал меня своей мишенью. Это продолжалось и про-

должалось, и докатилось до судебной дразги за гонорары от песен The Smiths. Пресса была безжалостна ко мне, и так продолжалось долгие годы.

– В своей новой песне «America» вы объясняетесь в любви к США – не боитесь, что дома вас забросят грязью?

**МОРРИССИ:** Пусть бросают, я привык! Я и Англию люблю.

– Вы чувствуете себя в Лос-

оощаете посередине между сорока и пятидесятью (22 мая Стивену Патрику Моррисси исполнилось 45 лет. – Пер.)?

**МОРРИССИ:** Прекрасно себя ощущаю, мне нравится стареть! Чем старше я становлюсь, тем лучше себя чувствую. Быть молодым – само по себе не подразумевает ничего интересного. Когда тебе двадцать, это не означает, что у тебя есть что-то, что ты можешь предложить миру. Перевали за восемьдесят, тогда поговорим!

Перевела с английского Ксения ПОЛИНА



## Проклятие Вити Леву



**О**битатели деревни Набутаутау, что расположена на острове Вити Леву, который входит в архипелаг Фиджи, жили плохо. И жили плохо давно – с 1867 года, когда их предки скушали миссионера Томаса Бейкера. В прошлом году они решились сняться с деревни проклятие, ради чего публично извинились за гастрономические изыски предков перед потомками Бейкера (до этого они их долго разыскивали и в конце концов разыскали).

Но все равно продолжали жить плохо! И тогда сельчане из Набутаутау пошли на крайний шаг: уничтожили плантации марихуаны, которая была единственным их источником дохода. И что же? А то, что в деревню хлынули правительственные инвестиции: государственные чиновники, восхищенные такой сознательностью набутаутауцев, завезли в деревню полезные семена, машины, продукты – чтобы жители деревни освоили навыки правильного питания и научились за-

рабатывать деньги на производстве легальных сельскохозяйственных культур. Рату, то есть староста деревни Филिमони Нававабалеву горячо приветствовал прибывших с вышеперечисленными дарами государственных чиновников и пообещал, что новые навыки и привычки его односельчане, конечно, осваивают, но не сразу. Чиновники срочно отбыли в столицу, даже на праздничный ужин, обещанный старостой, не остались.

## УЧИТЕЛЬ-ВАМПИР

**Я**понию потрясло ужасное преступление: учитель пустил кровь ученику. Произошло это в городе Фукуоко: семнадцатилетний старшеклассник заснул на уроке. Учитель заметил, схватил провинившегося за шкуру, отволоч в учительскую, дал соне лист бумаги и нож и потребовал, чтобы он собственной кровью начертал на ней извинение. Виновный в злостном нарушении дисциплины послушно проколол палец и накарябал иероглиф, означающий «простите великодушно». За этим занятием его застали другие учителя, донесли директору школы, и что тут началось! Хотя родители расписавшегося кровью подростка ничего против учителя не имеют, его все-таки уволили. А знаете, что во всей этой истории пугает больше всего? Что в Японии одним иероглифом можно выразить целую гамму чувств, а у нас на объяснительную несколько литров крови уходит...



## ФИЗИКИ И ЛИРИКИ



**“О**бразование – есть то, что остается после того, когда забывается все, чему нас учили», – говорил Альберт Эйнштейн. И был прав, потому что Эйнштейн – велик и вечен, как его формула сохранения энергии, в которой большинство из нас ничего не понимает, но которую – на глаз – помнят все:  $E=mc^2$ . На следующий год великой формуле исполняется ровно сто лет, и ученые британского Института физики собрались отметить эту дату. Для начала они прорыли Интернет в поисках всего, что сегодня говорят и пишут об Эйнштейне, и наткнулись на произведение в стиле рэп, созданное диджеем из Лондона Вадером. Песня им так понравилась, что ученые решили сделать из нее сопровождение к создаваемой ими компьютерной игре, главной героиней которой – сам Эйнштейн. А чтобы их не обвинили в нарушении авторских прав, отыскали и самого Вадера. Диджей Вадер был несказанно счастлив, что творчество

его оценили столь серьезные люди, а на вопрос, что он знает об Эйнштейне, ответил: «Что-то такое помню... В школе нам говорили о какой-то важной формуле, но к чему она относится – забыл. А вспомнил я об Эйнштейне, когда пару месяцев назад купил в музыкальном магазине диск, и мне его положили в пакет, на котором было написано: «Когда человек в течение часа сидит рядом с хорошеющей девушкой, ему кажется, что прошла всего минута. Но посадите его на минуту на раскаленную плиту – и ему покажется, что минута эта длится больше часа. Это и есть относительность. А Эйнштейн». Меня просто потрясла точность формулировки... Жаль, что я в школе плохо учился», – добавил Вадер, и дал разрешение физикам использовать его лирику.

## НЕ ПРОДАЕТСЯ ВДОХНОВЕНЬЕ, НО МОЖНО РУКОПИСЬ ПРОДАТЬ

**Д**жоан Роулинг, автор книг о Гарри Поттере, призналась, что вдохновение чаще всего посещает ее в маленьких уютных кафе – свою первую книгу она написала именно в кафе: «Там я спасалась от холода – порою мне нечем было заплатить за отопление в квартире, к тому же мне не приходилось прерываться, чтобы сварить себе кофе, а владельцы моего любимого кафе в Эдинбурге частенько отпускали мне кофе в кредит».

И хотя книги и фильмы о Гарри Поттере принесли Роулинг миллионы, и писательнице принадлежат теперь несколько роскошных домов, она по-прежнему предпочитает работать в кафе:

«Там мне никто не мешает, мне, опять же, не надо отвлекаться, чтобы сварить себе кофе, правда, кредитом я больше не пользуюсь».

А вот еще одну детскую писательницу – Мадонну – вдохновение посещает на занятиях каббалой. Именно благодаря каббале – древне-

еврейскому мистическому учению – она узнала, что в XVIII веке жил в одном из белорусских местечек основатель хасидизма Баал Шем Тов. Он придумал сказку под названием «Яков и семь воришек», которая и легла в основу третьей книжки певицы, актрисы, а теперь вот и писательницы. Книга вышла в издательстве Callaway, а иллюстрировал ее наш соотечественник, замечательный художник Геннадий Спирик, ныне живущий в США.







# Ах, Эмма

Эд ГОРМАН, американский писатель

**О**н не мог есть, не мог спать. Не мог ни о чем думать. Кроме как о Норе. Его звали Питер Уайэт, ему было восемнадцать, до начала первого учебного семестра в университете штата оставалось совсем ничего, а с ней он познакомился на вечеринке после выпускной церемонии. Там крепко набрался, так набрался, что ей пришлось отвезти его домой в новеньком автомобиле, который родители подарили ему на окончание школы.

В тот первый вечер у них как-то не сложилось. А может, он так набрался, что и разглядел, какая же она замечательная. С другой стороны, Питер привык, что девушки висли на нем. Принимал сие как должное. Имел право. Потому что в маленьком городке в Айо-

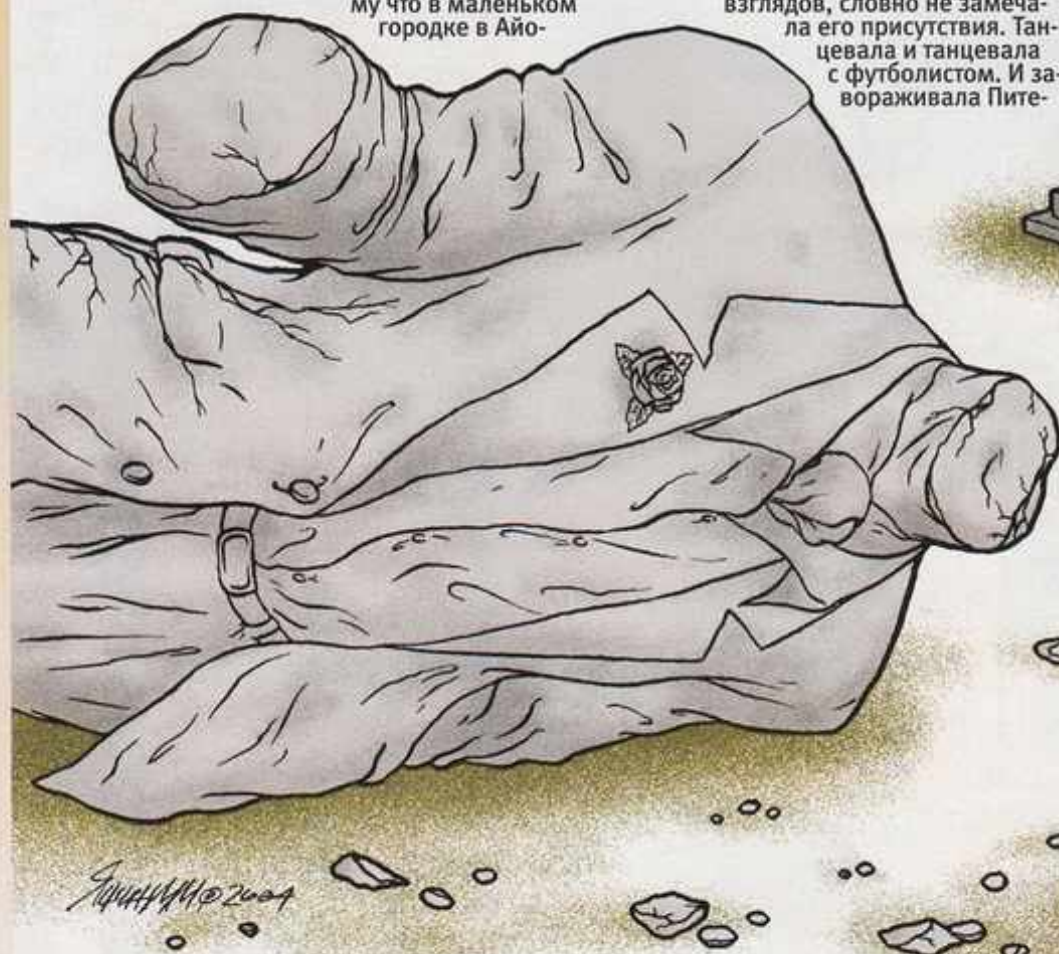
сисипи. А сюда приезжала в гости. Но ничего определенного узнать ему не удалось.

В тот вечер он нашел ее в баре «У Чарли». Она танцевала со здоровяком, в котором Питер узнал одного из игроков университетской футбольной команды. (Питер и сам собирался играть в университете в футбол, но в одном матче за сборную школы серьезно повредил колено.) Ему это не понравилось. Он мгновенно осознал, что раньше такого чувства не испытывал. Чувства ревности. Еще не знал, что это ревность, но уже ревновал из-за того, что она танцевала с другим. Да как такое могло быть? Уайэты никогда не ревновали, в этом не было необходимости. Он наблюдал за ней битый час. Если она и дразнила его, то очень тонко. Не считая нескольких брошенных ею искоса взглядов, словно не замечала его присутствия. Танцевала и танцевала с футболистом. И завораживала Пите-

том, рассказала все, что знала о Норе. Девушка приехала на несколько недель улаживать какие-то семейные дела. Футболист приходил к ней постоянно. Она слушала классическую музыку, гуляла у реки (всегда одна), рисовала.

– Ты меня помнишь?  
Она посмотрела на него:  
– Конечно!  
– Спасибо, что отвезла меня. А как ты добиралась домой?  
– Пешком.

– Могла бы взять такси и сказать, чтобы счет прислали моему отцу.  
– Должно быть, он важная персона.  
– Да. Можно мне присесть?  
– Вообще-то, у меня есть бойфренд.  
– Футболист?  
– Да, – она улыбнулась, и улыбка наполнила его радость и печалью. Он ис-



ве юноши Уайэты выглядели принцами, а девушки – принцессами. Из поколения в поколения они разбивали одно сердце за другим. Вроде бы не получали от этого особого удовольствия, но и не обращали на это внимания.

Нора Кейн как-то отличалась от других. Он не видел ее до той вечеринки, ничего о ней не слышал. Но на следующий день задал много вопросов. Кто-то ему ответил, что она, вроде бы, из другого маленького городка, расположенного на берегу Мис-

ра. Нора Кейн! В тот вечер она ушла с футболистом.

Питер провел бессонную ночь, – как оказалось, первую из многих, – а ранним утром отправился на ее поиски. Твердо решил узнать, кто она, где живет, что делает в городе. Увидел ее во второй половине дня. Она сидела у реки, а рядом устроился черный ворон, словно охранял. Квартира, которую она снимала, находилась всего лишь в одном квартале. Хозяйка, потрясенная тем, что говорит с Уайэ-

пугался, уж не сходит ли он с ума. В последние дни выпил слишком много пива. – Забавно, знаешь ли. Спорт-то я не люблю.  
– Я бы хотел пригласить тебя куда-нибудь.  
– Я не знаю, как к этому отнесется Брэд. И, извини, не могу принять твое приглашение.



# девушка

А потом Питер узнал, что Брэд разбился на мотоцикле. Сильно разбился. И надолго попал в больницу.

Питер пытался записаться с другими девушками. Много пил, занимался любовью,

тующие против войны во Вьетнаме, Таймсквер в первый день нового тысячелетия. Картины были настолько реальными, что буквально переносили в изображенный на них мир. Он понял, что с травкой пора завязывать.

Никакой пользы она не приносила.

Потом пришла Нора, принесла бумажный пакет с продуктами, на ее рысках волосах блестя

капельки воды. Даже не спросила, как он попал в ее квартиру. Просто поставила пакет с продуктами на пол и пошла к нему.

А вскоре редактор местной газеты Пол Шеридан остановил его на улице:

— Я вижу, ты знаком с Норой Кейн. Она тебя многому научит.

Как всегда, от седовласого, с лиловыми прожилками на щеках Шеридана пахло спиртным. Ему перевалило за шестьдесят. В молодости он написал роман, который неплохо продавался. Но его литературная карьера первым романом и завершилась. Он не смог найти тему для второго. Несколько лет тому назад его жена и дочь погибли во время пожара. Газету он унаследовал от отца, выпускал ее сам, пока из-за пьянства не пришлось звать на помощь двоюродного брата, который и тянул воз. Теперь Пол изредка писал рецензии, рецензировал книги, которые никто в городе не читал, публиковал статьи по истории города, которую неплохо знал.

— Если ты — сильный человек, то станешь лучше.

О чем это он?! Откуда ему известно, что Питер встречается с Норой? И с чего такому старику, как Шеридан, знать о существовании Норы?

Встреча эта произошла за две недели до того, как Нора допустила его до тела. Он уже просто обезумел. Так влюбился, что строил нереальные планы: в колледж не пойдет, найдет работу, чтобы они могли пожениться. И родить ребенка. Он не хотел ее терять, жил в постоянном страхе, что потеряет. А вот если у них будет ребенок... В разлуке с ней он чувствовал себя таким несчастным. Родители бросали на него обеспокоенные взгляды. Он не отзывался друзьям: они его больше не интересовали. Для него существовала только Нора. Иногда он подолгу не мыл руки: хотел сохранить запах ее тела. Он многое узнал о женщинах: об их страхах, желаниях, нюансах изменчивого настроения. Узнал и о разбитом сердце. Иногда они ссорились, и он приходил в ужас при мысли о том, что она может от него уйти.

Так продолжалось все лето.

Он пригласил ее домой. Родителям она не показалась. «Какая-то... отстраненная», — сказала мать. «А чем тебе плоха дочь Тома Болана? — спросил отец. — Она гораздо красивее Норы, и буфера у нее точно больше». На что мать, сама собой, откликнулась: «Ллойд, опять ты со своими буферами?! Сколько ж можно?»

Они избегали мест, где он обычно появлялся. Он ни с кем не хотел ее делить. Они достигли единения не только в постели, но и в духовной жизни. Она пригласила его на лекции по буддизму, и ему показала интересной и сама тематика, и дискуссия после каждой лекции.

Он клал ей руку на живот и грезил о ребенке, который будет у них. Он видел малышек на улице и представлял себе, что у них будет такой же.

А однажды утром она исчезла.

Хозяйка квартиры сказала, что в девять утра приехало такси, Нора положила в багажник два чемодана, села на заднее сиденье и укатила (потом выяснилось, что картины, чистые холсты, краски, мольбер-

но душа его оставалась пустой. Никогда с ним такого не было. Не отпускали страх одиночества и ревность. И почему Нора так действовала на него? Да, она красавица, но природа не обделила красотой и других девушек, с которыми он встречался. Да, с ней хорошо, но ведь не только с ней. Наконец он понял, в чем дело. Она... она ему не принадлежала. И этим отличалась от других. Если б она уступила, как уступали другие, он бы на нее больше не посмотрел.

Она вела с ним игру, как и все остальные девушки, но на этот раз — впервые! — он проигрывал.

В один из дождливых вечеров его

переполняло раздражение. Он припарковался в переулке за домом, в котором она снимала квартиру, и дождался, пока она уйдет. Поднялся по пожарной лестнице, залез в ее комнату и увидел ее картины. Они были везде: у стен, на стульях, на одном из трех мольбертов. Самые разные. Серебряный дождь бил по стеклам, в темноте ночи вспыхивали молнии и растворялись в нарисованных ею мирах. Они выглядели, как журнальные иллюстрации по истории страны: продавцы пирожков в Первую мировую войну, фермеры с запавшими глазами в период Великой депрессии, солдаты Второй мировой, девушка пятидесятых с хула-хупом, хиппи, протес-





# РАССКАЗ

ты она упаковала и отправила заранее). Попросив попрощаться за нее с Питером.

У него были недоброжелатели. Как и у всех Уайзтов. Когда что-то случалось с одним из них, на людях все вроде бы осуждали обидчика, но в душе радостно посмеивались.

Такой хороший, красивый мальчик, говорили они. Ай-ай-ай.

Но он не был хорошим, и все это знали. С некоторыми обходился ой как нехорошо. Особенно с девушками. Уговорами укладывал в постель и тут же бросал, высматривая новую жертву. Две сделали аборт, третья с депрессией попала в психушку, многие остались с разбитым сердцем. Доставалось и юношам. Те, кто забавлял его, грелись в лучах славы Уайзта. Но если переставали забавлять или пытались высказать свое мнение, их навсегда выбрасывали из золотого королевства.

Да, какая-то девушка бортанула Питера Уайзта, но, чего уж там говорить, он получил по заслугам.

Мать предложила сменить обстановку. У нее были родственники в Нью-Гэмпшире. Отец предложил дядю Дона в Вайоминге. Тот укрощал диких лошадей, и, наверное, смог бы привести в чувство и Питера. Боже, так убиваться из-за девушки!

Но Питер остался дома. Пил, спал, пил вновь. Дважды его останавливали за превышение скорости, — к счастью для него, трезвого. Несколько раз штрафовали за проделки: скажем, за бранное слово, написанное на борту патрульной машины.

Между тем друзья разъехались по кампусам, и Питер остался один. Отец сказал, что он должен работать, раз уж не хочет учиться. Мать предложила обратиться к психоаналитику...

Ему пришлось общаться с теми, кого он раньше избегал: заводскими рабочими, продавцами торговых центров. Со временем он понял, что они ничем не отличаются от его прежних друзей. Некоторые ему даже понравились. Но и они не могли спасти его от горя, как не спасали выпивка, травка, скорость и все остальное, даже сон. Потому что и во сне он всегда видел Нору. Нору, Нору, Нору. Ничто не могло его спасти.

И однажды вечером, когда родители отправились в загородный клуб, он не выдержал. Лег на кровать, взял бритву деда и перерезал себе вены. Пьяный, испуганный, заливающий слезами, он все-таки это сделал, но в последнюю минуту, когда кровь уже текла по рукам, набрал 911 и уронил трубку на пол. Говорить не было сил. А потом заснул...

Проснулся на заре в очень белой комнате. Его родители смотрели на него и улыбались. А молодая женщина-врач сказала ему: «Все будет хорошо, Питер. Все будет хорошо».

— Я не переживу разлуки с ней, — прошептал он.

— Скоро ты будешь вновь разбивать сердца, — заверил его отец.

— Она была не нашего круга, — сказала мать. — Ты уж меня извини, милый, но это правда.

— Я бы хотел, чтоб ты все же подумал о дочери Тома, — добавил отец.

— Да, я знаю, — Питер попытался улыбнуться. — Буфера!

Он радовался тому, что не умер. Чувствовал себя молодым и старым, в здравом уме и безумным, похотливым и высококонрастным, пьяным и трезвым.

На следующий день он вернулся домой. И — остался дома. Не решился выйти на улицу: люди таранились на него, шептались за его спиной.

Смотрел телевизор, спал, не брал

в рот ни капли. Ему хотелось стать маленьким, вернуться в материнское чрево.

Март сменился апрелем, наступил май. Питер начал выезжать в город. Обычно сразу после полудня, когда все работали или учились. Сидел в библиотеке и читал книги, чего раньше не мог себе и представить.

А еще пристрастился к прогулкам. Любовался белочками, цветами, нюхал их, гладил. Любовался малышами в колясках и их молоденькими матерями. Не раз и не два подходил к мемориалам трех войн и гордился многократно высеченной в камне фамилией Уайзт. Впервые в жизни он смотрел и видел окружающий мир. И ему нравилось то, что он видел.

Однажды он оказался на улице, где находилась редакция местной газеты, аккуратно в тот момент, когда из дверей появился Пол Шеридан. Подошел к нему.

— Не так давно вы сказали мне, что Нора многому меня научит. И если я — сильный человек, то стану лучше, чем раньше.

Глядя в красное лицо старика-пьяницы, он вдруг увидел Шеридана, каким тот был в его возрасте. Симпатичный, высокий, обаятельный.

Шеридан улыбнулся.

— Я знал, что ты меня найдешь, сынок. Пойдем ко мне. Я тебе кое-что покажу.

В кабинете Шеридан взял с полки фотоальбом, положил на журнальный столик.

— Хочешь кофе?

— С удовольствием.

— Сейчас принесу. А ты пока полистай альбом.

Он пролистал. И задался вопросом: кто же не счел за труд проделать такую гигантскую работу? На всех фотографиях, и современных, и сделанных в позапрошлом веке, была Нора: в разных нарядах, в разных позах. Неизменным оставалось лишь лицо. Что в 1890-х годах, что в наши дни.

Как такое могло быть, Питер не понимал.

— Узнаешь ее? — Шеридан сел рядом, поставил перед Питером чашку кофе.

— Кто-то приложил немало усилий, чтобы подделать все эти фотографии.

Шеридан улыбнулся.

— Ты же понимаешь, что никакой подделки нет. Просто боишься это признать. Фотографии настоящие.

— Но это невозможно!

— Очень даже возможно, если ты — ангел, призрак или, не знаю, кто уж там она есть. — Он пригубил кофе. — Она разбила мне сердце, когда я был в твоём возрасте. И я попал в психушку, где меня лечили электрошоком. Удовольствие то еще, доложу я тебе. Мне потребовалось много времени, чтобы понять, что она сделала для меня.

— Вы хотите сказать, сделала с вами?

— Нет, для меня. Я был избалованным богатеньким сыночком, таким же, как ты. Разбивал девушкам сердца и плевать на это хотел. Жаждал только развлечений.

А потом появилась она и превратила меня в нормального человека.

За это я ненавидел ее как минимум десять лет. Пытался найти. Нанимал частных дете-

ктивов. Написал о ней роман. Но до нее я не прочитал ни одной книги, не испытывал сострадания к бедным, не чувствовал красоты окружающего мира. Был самодовольным подонком, и только ей удалось меня изменить. Долгое время меня распирали ненависть и злость, как я и говорил, но в конце концов я осознал, что она для меня сделала. И поблагодарил ее за это. Стал еще больше любить. Но уже по-другому.

— Но вы же не верите, что она призрак или кто-то там еще, не так ли?

— Фотографии настоящие, Питер! Мне потребовалось тридцать лет, чтобы собрать их. Я объехал весь Средний Запад.

Показывал фотографию в маленьком городке, и они вспоминали ее или вспоминали кого-то, кто ее знал. И всегда мне рассказывали одну и ту же историю.

О юном самодовольном наглеце, богатом или бедном, белом или черном, который влюблялся в нее. А потом оставался один — уже без присущей ему наглости.

Некоторые не могли этого пережить и кончали жизнь самоубийством. Но для сильных, таких, как мы, Питер, урок не пропадал зря. Мы понимали, чему она хотела нас научить. Замечать то, чего мы не замечали до встречи с ней.

Зазвонил телефон. Шеридан поднялся, чтобы снять трубку. Питер заметил, что старика шатает.

Он говорил минут десять. Питер рассматривал фотографии. Как же ему хотелось прикоснуться к ней. В любом наряде, хоть в современном, хоть времен Второй мировой войны. Нора, Нора, Нора.

— Я не надеюсь, что ты сразу поверишь мне, Питер. Я сам долго не верил. Теперь верю. — Он помолчал. — И ты тоже когда-нибудь поверишь. И будешь благодарен ей за то, что она появилась в твоей жизни. — Он вдруг озорно улыбнулся, как мальчишка. — Зад у нее что надо, правда?

Питер рассмеялся.

— Это точно.

— Извини, мне нужно в библиотеку.

Они вышли на улицу. По-прежнему стоял прекрасный день.

— Она хотела, чтобы я видел этот мир, Питер. И я бы не смог осознать его красоту, если бы не полюбил ее. Я не смог найти себе другую женщину, после того, как погибли мои жена и дочь, вот и начал прикладываться к бутылке. Но тебя ждет более счастливая судьба, я это чувствую.

Они перешли мост, направляясь к торговому кварталу. Шеридан остановился, прежде чем повернуть направо, к библиотеке.

— И теперь, когда ты встретишь свою избранницу, ты будешь знать, как ее любить. Как быть нежным с ней. Как отдавать себя ей. Не могу сказать, Питер, что я добился в жизни больших успехов. Не добился. Но я любил свою жену и дочь больше, чем смог бы до встречи с Норой. Может, это главное, чему она нас научила, Питер.

На том они и расстались...

Шесть лет спустя жена Питера, Фейт, родила дочку. Питер спросил, не могут ли они назвать ее Норой. И Фейт, поняв его, согласно кивнула.



Перевел  
с английского  
Виктор ВЕБЕР



# КАК ЗВЕЗД ПОДВОДЯТ ПОД СТАТЬЮ,



Роб  
ЗОМБИ



ЛУДАКРИС

Бойд  
ТИНЗЛИ



## или Необычные подарки кумирам

Несколько лет назад один американский фэн Бьорк отправил ей бомбу-подсылку с серной кислотой. (Будучи ярким расистом, он решил отомстить

кумиру за «заигрывания» с чернокожими певцами.) Подсылку перехватили, а отправителя нашли мертвым в его квартире в Майами: отправив

«подарок», он застрелился. Это, конечно, исключительный случай. Но вообще звезды часто получают от фэнов странные подарки...

**Д**вое поклонников Джуэл скинулись и купили певице звезду. Но та жалуется, что будучи не в ладах с астрономией, никак не может найти подарок на карте звездного неба.

Дэниелу Бедингфилду один фэн регулярно дарит чучела обезьян. «Он бывает на всех моих концертах, — и каждый раз преподносит мне обезьянку. Откуда он их только берет?!» Лидер White Zombie Роб Зомби утверждает, что самые прикольные подарки получает от маленьких детей. «Фэны постарше стараются выпендриться, а дети

**П**олучив от чилийского фэна тщательно упакованный презент, барабанщик Deftones Эйб поблагодарил парня и,



Ашанти

**Б**ойду Тинзли (Dave Matthews Band) фэн подарил скрипку собственного изготовления, украшенную мозаикой из разноцветных камней.

### УМЕЛЫЕ РУКИ

### И ТВОРЧЕСТВО МАСС

### НОЖ ДЛЯ КУМИРА

### С НЕБА ЗВЕЗДОЧКУ ДОСТАНУ — И ЗВезде ЖЕ ПОДАРИЮ!

все делают от чистого сердца — и потому по-настоящему удивляют». Как, например, удивило сурового металлиера фото маленькой девчушки («она еще в детский сад, наверное, не ходит!»), одевшейся на Хеллоуин как Роб Зомби. «Накладная борода, пепельно-серый парик, прикид — все было честь по чести!»

В коллекции Брайана Молко (Placebo) тоже есть забавное фото: девушка с основательно подобранным глазом, а на синяке написано «Kill/Die»

Брайан  
МОЛКО

### ДЖУЭЛ

(«Убей/Умри»). Брайана оценил «картинку» — и постоянно носит ее с собой.

Дэниел Бедингфилд

не разворачивая (видя спяшки), сунул в сумку. Развернул дома — и обомлел: это был огромный нож! «И как меня не тормознули на таможне?!» — до сих пор удивляется музыкант. А к DJ'ю Сиду Уилсону (Slipknot) подошел парень, поздравил с Днем Святого Валентина, дал какой-то пакет и убежал. От пакета сильно воняло. Сиду предложили выкинуть презент, не открывая. Но любопытство оказалось сильнее. В пакете была коробка в виде сердца, а в ней — настоящее коровье сердце, судя по виду и запаху, извлеченное из туши давным-давно. Говорят, Slipknot тут же стошнило в полный состав. Рэпперу Лудакрису однажды встретилась фанатка с золотыми коронами, на которых было написано его имя.

Кит  
МЮРРЭЙ

Сняв коронки, барышня показала, что с другой стороны там выведено «Луда», — и попыталась вручить зубы певцу. Тот, конечно, отказался. Другому знатному рэпперу — Киту Мюррэю — чуть было не досталась в подарок от фэна вся девушка целиком. «Девчонка что надо, — признается Кит, — но я не мог принять такой подарок, хотя ее бойфренд очень на этом настаивал!»

Играть на таком инструменте сложно, и он просто висит в качестве украшения в доме Тинзли. Звезде ритм-энд-блюза Ашанти фанатка-рукодельница преподнесла «скульптурку» из мыла. 8-летняя поклонница Evanescence сотворила из разноцветной бумаги объемную композицию: ее любимая группа на сцене.

А Брэду Арнольду (3 Doors Down) два фэна, не сговариваясь, подарили картины внушительных размеров. Акварельный портрет Арнольда при исполнении им певческих обязанностей, по словам музыканта, сделан очень здорово, «но я там все равно выгляжу жутковато». Другая картина — портрет неизвестного — выполнена в более абстрактной манере, и «это, по сути, не человек, а какой-то монстр». Бред решил дома страшилку не держать — и повесил ее на репетиционной базе группы.

Бред  
АРНОЛЬД

EVANESCENCE



Сид  
УИЛСОН

### P.S.

Впрочем, не всем так везет. Джаред Фоллоуилл (Kings Of Leon) не припомнит ни одного прикольного презента от фэнов. «Девушки дарят обычно всякие побрякушки. А одна дала мне как-то свои трусики. И что мне с ними делать?!» При этом «встречных претензий» у музыканта накопилось немерено. «Берут девушки у нас гораздо больше, чем дают. После каждого концерта залезают на сцену и прихватывают барабанные палочки и прочую мелочь, которая «плохо лежит», сет-листы — и даже бутылки с недопитой минералкой».

Джаред  
Фоллоуилл

«И что мне с ними делать?!»

Ревизию фанатских подарков провел К. ТАТЬЯНИЧЕВ





## ГОЛЛИВУДСКИЕ РЕЖИССЕРЫ ХАЛТУРЯТ

**С**лово «халтура» не всегда означает «плохо выполненную работу» – это еще и «дополнительная работа», порою сделанная весьма качественно. Именно такой – надем-



сейчас некоторые голливудские режиссеры, особенно те из них, которым приходилось переносить на экран приключения героев знаменитых комиксов. Эти режиссеры

выступают теперь и в качестве авторов «бумажных» комиксов – во-первых, такая деятельность дает им возможность осуществить подростковые фантазии, во-вторых, чем не способ «повышения



Узсли СНАЙП

производительности труда»: сам же написал, сам потем и снял? Кевин Смит, постановщик фильмов «Догма» и «Девушка из Джерси», давно уже выступал в качестве авторов таких популярных комиксов, как «Сорвиголовы» (фильм по этой серии комиксов с Беном Эффлеком в главной роли поставил Марк Стивен Джонсон) и «Зеленая стрела». Теперь к нему присоединился Джосс Уэдон, создатель «Баффи – истребительницы вампиров»: он пишет некоторые комиксы из серии «Люди X». В этом деле ему помогает и постановщик первых двух фильмов «Люди X» Брайан Сингер: ему тоже приходится иметь дело с бумагой, а не с целлу-

**П**родюсеры английского фильма «Ловушка для души» (съемки его начинаются в декабре) решили основательно подготовиться к работе. Речь в фильме пойдет о студентах и студенческой жизни, а продюсеры уверены, что все прежние фильмы на эту тему «давали слишком идеалистическое представление о студенческой жизни». Поэтому с помощью Интернета они набрали команду консультантов – настоящих студентов британских университетов, которые и должны просветить киношников по самым разным вопросам жизни в общежитии: как часто студенты моются (и моются ли

вообще), чем они питаются, как убирают свои комнаты и т.п. Команду консультантов поселили в одной из лондонских гостиниц и попросили вести их так, «будто это настоящее общежитие». Через неделю администрация гостиницы попросила постояльцев убраться вон: «Мы не в силах бороться с этим свиномором, а наши горничные плачут», – такое объяснение дал представителям киностудии гостиничный менеджер.

## Правда жизни



## ТОМ КРУЗ, ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА

лондонской пленкой. Дэвид Гойер, режиссер выходящего на экраны очередного фильма о похождениях бессмертного супергероя Блэйда «Блэйд: триоца» и сценарист очередного «Бэтмена» («Бэтмен: начало») выйдет в следующем году, стал автором комикса из серии «Лига справедливости». Гойер видит в такой деятельности двойную пользу: с одной стороны, привлечение известных режиссеров в качестве авторов «бумажных» комиксов – неплохая реклама для выпускающих их издателей, с другой стороны, это же служит и рекламой будущих фильмов.

**М**айкл Манн, постановщик фильма «Collateral» (о самом фильме читайте в этом выпуске «Видеоклуба»), изрядно помучил во время съемок свою звезду – Тома Круза. По сюжету, наемный убийца, которого играет Круз, обладает удивительной способностью «сливаться с обстановкой». Вот Манн и приказал: «А проделай такое же и в жизни!» Крузу раздобыли униформу курьера, в ней он должен был передвигаться по Лос-Анджелесу на своих двоих, разносить пакеты, заходить в кафе, пить кофе с самыми обыкновенными посетителями и даже болтать с ними о том о сем. Круз с задачей справился – никто даже не ойкнул и не оглянулся. А после этого кто-то смеет говорить, что Том Круз – не гений!

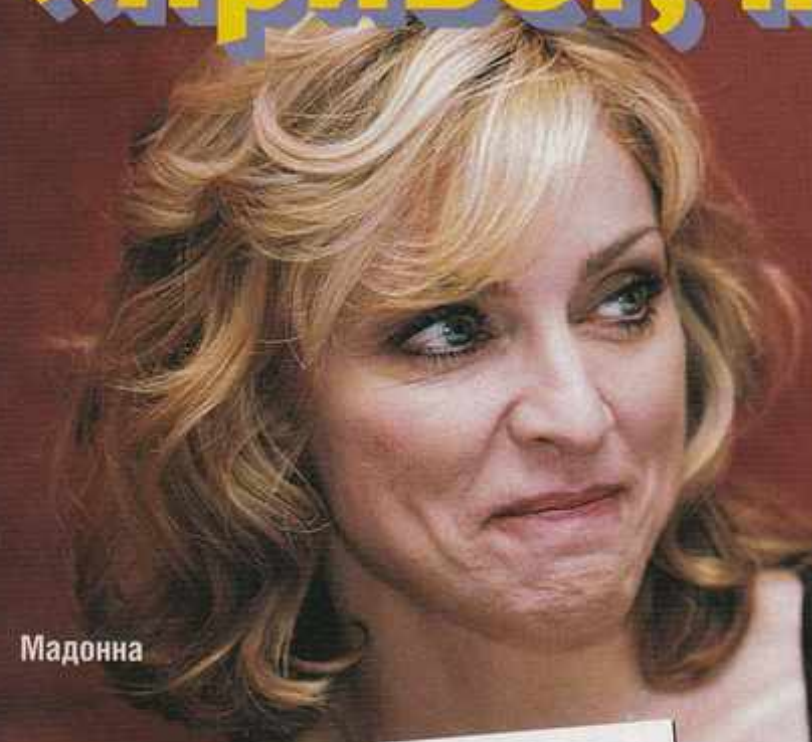


Том КРУЗ





## «Привет, придурок!»



Мадонна

**Т**ак называется новый фильм, в котором снимается Мадонна. Речь в нем идет о легендарной «ковбойше» 20-х годов прошлого века по имени Гинан. Она была не только умелой наездницей, но и актрисой немого кино – она снималась в самых первых вестернах. А потом стала владелицей ночного клуба, знаменитой тем, что в открытую нарушала «сухой закон». Своих посетителей она приветствовала словами: «Привет, придурок!»

Продюсер фильма – Мартин Скорцезе, постановщик – Джереми Скотт, а сама Мадонна пишет музыку. Саундтрек фильма ляжет в основу ее следующего альбома.



Марлен ДИТРИХ

### БАБУШКА И ВНУЧЕК

**П**одруга Мадонны, Гвинет Пэлтроу, также намерена сыграть историческую личность – великую немецкую актрису и певицу Марлен Дитрих. В основу сценария ляжет книга о Марлен, написанная ее дочерью Марией Рива, а внук Дитрих, Питер Рива, одобрил выбор Пэлтроу на роль его бабушки: «В Пэлтроу есть тот же класс и шик, который был в бабушке. Да и поет она совсем неплохо. Жаль только, что у нее уже не будет таких консультантов, какие были у Марлен, – ее ведь учили петь Фрэнк Синатра и Элла Фицджеральд!»

Внучек несколько приукрашивает действительность: Марлен Дитрих начала петь еще в 20-х годах прошлого века в Германии, задолго до того, как эмигрировала в США и встретила с вышеупомянутыми «консультантами».



Гвинет ПЭЛТРОУ



### НЕТ ПОВЕСТИ ПЕЧАЛЬНЕЕ НА СВЕТЕ...

**Э**дди Мерфи должен приступить к съемкам в новой комедии – это очередная интерпретация шекспировской трагедии «Ромео и Джульетта», причем главными героями на этот раз станут не влюбленные подростки, а их враждующие родители.

Кем будет Мерфи – папой-Монтеки или папой-Капулетти – пока неизвестно. Как неизвестен и конец истории: вряд ли она получится веселой, если герои, пусть в новой версии и не главные, завершат свой жиз-



Эдди МЕРФИ

### ВОЗВРАЩЕНИЕ ЦЫГАНА



Джонни ДЕПП

**В** фильме «Человек, который плакал» Джонни Депп уже сыграл цыгана – молодого, в фильме «Проклятие цыгана» он перевоплотится в старого цыгана. Помогать ему в этом нелегком деле будет его жена, французская актриса и певица Ванесса Паради – она сыграет «роковую соблазнительницу».

По сюжету, героиня Паради зачаровывает некоего молодого человека, а Депп помогает ему справиться с проклятием.

Ванесса ПАРАДИ





# Скарлет Йоханссон

Ее взяли в кино без проб - после пяти минут беседы с режиссером.



## СПОКОЙСТВИЕ,

Скарлетт впервые вышла на сцену в девять лет - она играла в пьесе, которую поставил в одном из нью-йоркских театров Этан Хоук.

но он таким, как папа, не будет. Никто и никогда. Только вот этот немолодой и замордованный - он все-таки не отец, и... Нет, нельзя

Скарлет - обладательница отнюдь не тощей попы.

такое портить. А сыграть такое? Партнер Скарлетт Йоханссон



**С**начала перед нами предстает и как бы с экрана на нас расте- рянно та- рращится отнюдь не тощая попа в розо- вых прозрачных трусах, только по- том мы видим рас- терянное, разоча- рованное, скучаю- щее лицо облада- тельницы попы. Обладательницу зовут Скарлетт Йо- ханссон, по роли - Шарлотта, фильм - «Трудности пере- вода». О чем он? Да о том, как не- возможно то, что творится в твоей душе, сделать дос- тупным и понят- ным душе другой, пусть даже эта «другая душа» -

самый близкий, казалось бы, тебе человек, твой мо- лодой и любимый муж. И вдруг, ни- откуда, возникает другой - старею- щий, скучающий, спивающийся по- тихоньку, хоть и кинозвезда, да никакой не ге- рой, а просто за- мордованный жиз- нью дядька, - а с ним все просто и слов можно во- обще не употреб- лять. История яс- ная и чистая, даже у дураков не воз- никает извечного вопроса: «А они переспят?» Да не переспят, им это не нужно, и так все

понятно: эта встре- ча и эта любовь - они уже больше никогда не встре- тятся, тоже понят- но, - на всю жизнь. Нет там се- ксуального подтек- ста, это - как лю- бовь отца к дочери и дочери к отцу, как в простой жи- тейской истории: отец с дочерью не виделись, скажем, лет двадцать, она выросла без него, и вот он видит ее - и любит ее, как мужчина, и гордит- ся ею, как отец, и она тоже смотрит и понимает, что кто бы рядом с нею ни оказался - все рав-

сон по фильму - старый зубр Билл Мюррей, он вам хоть письменный стол изобразит. Сыграть же роль Шарлотты во всей ее простоте и невер- оятой сложности девятнадцатилет-





В Дании говорят, что Йоханссон (а отец Скарлетт по происхождению датчанин) – это не фамилия, а национальность: там все либо Йоханссоны, либо Йенсены...

сниматься в фильме, будучи вообще еще семнадцатилетней, – выглядит и ребенком, и мудрой, все понимающей и все прощающей, великодушной, зрелой женщиной.

Неправда, что фильм делают режиссер и сценарист – да, за «Трудности перевода» София Коппола получила «Оскара» как сценарист и была

«Слава богу, я не Макорлей Калкин!»



# ТОЛЬКО СЛОЖНОСТЬ



в одном прекрасном фильме, «Девушка с жемчужной сережкой». Роль служанки – и музыки – великого голландского ху-

ней девчонке?! Недавно вся «кинематографическая общественность» разинула рты и кинулась награждать Йоханссон всевозможными призами... Тем более что в том же 2003 году Йоханссон сыграла еще одну блестящую роль еще

дожника Яна Вермеера. А еще – картины, которая висит в музее Маурицхейс в Гааге. Героиня Йоханссон Грит – простая де-

Дебют Скарлетт Йоханссон состоялся в 1994 году в фильме «Норт», всего же она снялась уже почти в двадцати фильмах.

Родилась и выросла в Нью-Йорке, закончила знаменитую «Школу для детей-профессионалов»: эта школа была создана еще в 1913 году специально для детей, занятых в шоу-бизнесе.

простая бабья мысль: как бы муж налево не свильнул. И еще денег в дом принес. Партнером Йоханссон был не менее заслуженный и уважаемый Колин Фирт, и на его фоне эта девочка – а Йоханссон начала

номинирована на него же как режиссер, постановщик «Девушки с жемчужной сережкой» Питер Уэббер тоже получил свою порцию наград и славы, однако без Скарлетт Йоханссон фильмы бы не состоялись. Легко проверить: представьте на ее месте какую-то другую актрису. Представили? Получилось? Вот и София Коп-

ревенская деваха, с красными отстирки и уборки руками, но понимает в живописи и творчестве поболее вроде бы утонченной дамы, жены художника, которую волнует на самом деле одна



СМОТРИТЕ КИНО

пола взяла ее после пятиминутного разговора, без всяких проб: «Я посмотрела ей в глаза и увидела то, чего не видела давно: ум и дарованное умом спокойствие», – говорит Коппола. Скарлетт Йоханссон очень спо-

Ну чем не наша эта смешная девчонка.

ра: «Слава Богу, я не Маколи Калкин, хоть и начала профессионально работать



По поводу того, что в «Трудностях перевода» ей, девятнадцатилетней, пришлось сыграть женщину двадцати пяти лет, Скарлетт Йоханссон говорит: «Пять лет туда, пять лет сюда... Какая разница?»

койно входит в следующую фазу своей жизни: в ноябре ей исполнится двадцать, в работе у нее шесть фильмов, очень разных – от «Миссия: невыполнима-3» до «Порядочной женщины» по пьесе Оскара Уайльда «Веер леди Уиндермир» (она леди Уиндермир и играет). Сама она считает, что спокойствие у нее от возможности выбирать – ей не надо финансово поддерживать семью, хотя семья не маленькая: отец – прораб на стройке, домохозяйка мама, еще два брата и сест-

с восьми лет». Но это ведь тоже выбор – и ее, и семьи: идти на что угодно, чтоб денег было больше, или жить по средствам, но достойно.



Наталия ТУМАНСИНА

Партнер Скарлетт Йоханссон по фильму «Человек, которого там не было» Билли Боб Торнтон говорит: «Мы с братьями Кознами (сценаристы и постановщики. – Ред.) эту соплюху просто боялись...» Скарлетт снималась в фильме, когда ей было пятнадцать.

# ALIEN VS PREDATOR



## ЧУЖОЙ ПРОТИВ ХИЩНИКА

США. 2004 г. Реж. Пол Андерсон. В ролях: Сана Латан, Ланс Хенриксен, Рауль Бова, Юэн Бремнер и др.

Dark Horse. Миллиардер организует экспедицию в Антарктиду, где найдена пирамида постарше египетских да мексиканских. К тому же во льдах останки хорошо сохранились, но помимо останков – человеческих и прочих – среди льдов хорошо сохранились и чужие, и хищники. Теперь догадайтесь с трех раз, кто кого съел. Впрочем, если и не догадаетесь, то тоже не страшно: потерпите до октября, когда фильм выйдет в российский прокат.



Если вести отсчет от «Чужого», то этот фильм мог бы считаться «Чужим 5», если от «Хищника», то «Хищником 3», ну а так это – очередная эксплуатация ужасов и спецэффектов, принесших немалые денежки студии 20th Century Fox и специализирующемуся на комиксах издательству





**Ч**етвертый фильм из серии «Экзорцист»: первый, самый знаменитый, вышел в 1973 году, его поставил режиссер Уильям Фридкин. Потом были фильмы 1977 и 1990 годов (режиссеры – соответственно – Джон Бурман и Уильям Питер Блэтти, автор романа, на котором и основаны все «Изгоняющие дьявола»). С этим, четвертым, история получилась странная: сначала в качестве режиссера был избран Джон Франкенхаймер, но он умер за месяц до начала съемок. Потом режиссером был назначен Ренни Харлин, его сменил Пол Шрейдер, а сейчас в титрах снова стоит имя Ренни Харлина... С исполнителями главной роли – та же путаница: сначала в роли отца Меррина снимался Лим Ниссон, затем его

США. 2004 г. Реж. Пол Шрейдер. В ролях: Стеллан Скарсгаард, Джеймс Д'Арси, Изабелла Скорупко и др.

## EXORCIST: THE BEGINNING

### ИЗГОНЯЮЩИЙ ДЬЯВОЛА: НАЧАЛО

сменил Стеллан Скарсгаард. И фильм считается то ли продолжением, то ли прелюдией к самому первому «Экзорцисту», что как раз вполне объяснимо: еще до того, как отцу Меррину пришлось изгонять дьявола из маленькой девочки, он уже встречался с нечистым во время археологических раскопок в Африке; происходило это сразу после Второй мировой войны.

США. 2004 г. Реж. Дуайт Литтл. В ролях: Джонни Месснер, Моррис Честнат, Юджин Берд и др.

## ANACONDAS: THE HUNT FOR THE BLOOD ORCHID

**В** 1997 году вышел фильм «Анаконда» с Джоном Войтом, Айсом Кьюбом и Дженнифер Лопес в главных ролях – там все гонялись друг за другом и за самой большой в мире змеей. Будем от-

кровенны: не самое великое произведение в истории кино. Судя по всему, продолжение тоже не из выдающихся, да и звезды, занятые в первом фильме, здесь не блистают. Но тем, кто

любит экзотические приключения, фильм может понравиться – дело происходит на острове Борнео, куда в поисках редкого цветка, дарующего долголетие, прибывает научная экспедиция. А дальше все бегают друг от друга и от большущих змей.



### АНАКОНДЫ: В ПОИСКАХ КРОВАВОЙ ОРХИДЕИ



### COLLATERAL СОПУТСТВУЮЩЕЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВО

США. 2004 г. Реж. Майкл Манн. В ролях: Том Круз, Джейми Фокс, Пол Эйдельштейн, Хавьер Бардем, Деннис Фарина и др.

**П**исатель-неудачник вынужден зарабатывать себе на жизнь за рулем такси. Однажды ему повезло: некто нанимает его на весь день. Но везение оборачивается трагедией – выгодный пассажир оказался наемным убийцей, и на такси он разъезжает, выполняя «заказы». Таксист понимает, что к концу «рабочего дня» убийца непременно распра-



вится и с ним – последним свидетелем. Советуем обратить внимание на этот фильм: роль отрицательного персонажа досталась вечно положительному Тому Крузу.

## LITTLE BLACK BOOK ЧЕРНАЯ КНИЖЕЧКА

США. 2004 г. Реж. Ник Харран. В ролях: Бритта-

ни Мерфи, Рон Ливингстон, Кейти Бэйтс, Холли Хантер и др.

омагическая комедия про то, какие все мужчины – изменщики коварные...



Героиня – продюсер телешоу – решает выяснить, почему это ее бойфренд наотрез отказывается всерьез обсуждать их отношения. Подстрекаемая подружкой, она лезет в его электронную телефонную книжку, узнает номера телефонов бывших возлюбленных и звонит им под предлогом, что вот, мол, она бы хотела пригласить их поучаствовать в шоу, посвященном неверным возлюбленным. Но весь ее план летит в тартарары, потому что одна из бывших оказывается очень интересным человеком, и они становятся настоящими подругами.

США. 2004 г. Реж. Джо Кэмп. В ролях: пес Бенджи, Ник Уайтекер, Крис Кендрик, Кристи Саммергейз и др.

## BENJI RETURNS: RAGS TO RICHES

первого героя). Нынешний Бенджи сражается с живодерами, а также устраивает рождественские праздники для бедных детей.



Бенджи – замечательная дворняга, о похождениях которой уже сняты несколько фильмов (первый вышел на экраны тридцать лет назад, в следующих фильмах снимались дети самого

## БЕНДЖИ ВОЗВРАЩАЕТСЯ: ИЗ ГРЯЗИ В КНЯЗИ

## THE PRINCESS DIARIES 2: ROYAL ENGAGEMENT

так уж легко и приятно – настоящие принцессы не вольны в своих чувствах, и замуж они выходят не за своих избранников, а за тех, кого нужно – в интересах государства.

## CODE 46 КОДЕКС 46

Великобритания. 2004 г. Реж. Майкл Уинтерботтом. В ролях: Тим Роббинс, Саманта Мортон, Ом Пури, Джинни Балибар, Эсси Дэвис и др.

США. 2004 г. Реж. Гэрри Маршалл. В ролях: Энни Хатауэй, Джули Эндрюс, Каллум Блю, Гектор Элизондо и др.



Продолжение «Дневников принцессы», вышедших в 2001 году: если помните, в первой части шла речь о простой американской девчонке, которая волею судеб оказалась наследницей

трона в далекой европейской стране Дженовии (не ищите ее на карте – страна существует только в воображении авторов фильма). Во второй же части речь идет о том, что быть принцессой не

## ДНЕВНИКИ ПРИНЦЕССЫ 2: КОРОЛЕВСКАЯ ПОМОЛВКА





## OPEN WATER



США. 2004 г.  
Реж. Крис Кентис.  
В ролях: Бланшар Райан, Дэниэл Трэвис, Сол Стейн и др.

## ОТКРЫТЫЕ ВОДЫ

Супружеская пара отправилась на отдых на экзотический остров. Вместе с другими туристами они выехали на яхте к коралловым рифам, чтобы заняться подводным плаванием. И пока они были в воде, яхта уплыла – о них просто забыли. Герои остались одни в кишасщем акулами океане... Фильм основан на реальных событиях.

Очередная антиутопия: в недалеком будущем основная часть человечества будет проживать в огромных городах-государствах, доступ в которые будет невозможен без специального документа-страховки. Но есть и такие, у кого такой страховки нет, и они вынуждены прозябать на задворках цивилизации. Некоторые документы подделывают, и их ловят агенты страховой службы. Один такой агент влюбляется в женщину, подделавшую страховку, в результате он сам вынужден нарушить Кодекс 46. Как-то все это очень похоже не на мрачное будущее, а на не менее мрачное настоящее – с визами, видами на жительство, регистрациями и т.п.

### DANNY DECKCHAIR ДЭННИ-ШЕЗЛОНГ

Австралия. 2004 г. Реж. Джефф Болсмейер. В ролях: Рис Айфанс, Миранда Отто, Джастин Кларки, Рис Малдун и др.

Дэнни, водитель цементовоза, поссорился со своей девушкой как раз накануне их совместного отпуска. Скучает он, тоскует, и тут ему в голову приходит



оригинальная мысль: а что получится, если к садовому шезлонгу привязать много-много воздушных шариков? А то и получилось: взмыл Дэнни в небеса и приземлился в маленьком городке, где нашел и новую жизнь, и новую любовь.

### SUSPECT ZERO ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ – НИКТО

США. 2004 г. Реж. Элиас Мириджи. В ролях: Аарон Экхарт, Бен Кингсли, Харри Ленникс, Кэрри-Энн Мосс и др.

Агент ФБР расследует дело об убийстве серийного убийцы.



В результате расследования он выходит на убийцу убийцы, им оказывается бывший агент ФБР, который самостоятельно отстреливает тех, за кем охотится Бюро: работа затягивается...

Со временем главный герой понимает, что его добровольный помощник не просто превратился в преступника: скорее всего, оставник разыскивает того, кто держит в руках все нити преступлений.



### WE DON'T LIVE HERE ANYMORE МЫ ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ НЕ ЖИВЕМ

США. 2004 г. Реж. Джон Карран. В ролях: Наоми Уоттс, Лора Дерн, Питер Краузе, Марк Руффало и др.

Драматическая история двух супружеских пар: все дружи-

ли-дружили, пока не выяснилось, что жена из одной пары любит мужа из другой.



### MARILYN'S MAN МУЖЧИНА МЭРИЛИН

США. 2004 г. Реж. Шани Круг. В ролях: Джим Дозрти, Тони Кертис, Ларри Кинг, Джек Леммон, Грушо Маркс, Мэрилин Монро, Джейн Рассел и др.

Документальный фильм о Мэрилин Монро и о ее «Свенгали» – первом муже и друге всей ее жизни Джими Дозрти, без которого, как считают некоторые исследователи, милая девочка Норма Джин так никогда и не стала бы блистательной Мэрилин Монро.



Профессор Данилов увековечил в своем новом учебнике истории для 9-х классов имя Ильи Лагутенко, назвав его родоначальником нового направления в музыкальной культуре 90-х.

# НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?



«Ну что, молодой человек, про питекантропа вы нам не поведали, может, о Лагутенко расскажете? В каком году было создано произведение «Утекай»?»



«Историк-то совсем озверел, опять Петрова заваливает!»



# Sziget 2004 Fesztival

04.08 – 11.08

Будапешт  
Венгрия

The Rasmus  
Sugababes  
Basement Jaxx  
Busta Rhymes  
Anthrax  
Bloodhound Gang  
Ash  
Saxon  
Fishbone

Вопли Видоплясова  
Этника  
Zdob Si Zdub  
Дети Пикассо  
и другие...

[www.sziget.ru](http://www.sziget.ru)



# АВГУСТ- время путешествовать!

# ШТУЧКА

Знакомо ли вам ощущение: смотришь на карту мира или на глобус, или на расписание поездов, - и думаешь: как же огромен мир, в котором мы живем! Сколько в нем разных городов, людей и мнений!

Все разные, все интересные. Как же хочется все на свете увидеть и узнать!

«ШТУЧКА» эти чувства разделяет и поддерживает. Поэтому в августе мы и расскажем о маленьких хитростях в изучении языков и о том, как другие люди учат наш язык. Об обычаях разных стран, о кухнях разных народов, об этнике в моде и музыке. Но и это еще не все: мы научим также выявлять свои комплексы и решительно избавляться от них, и устроить свою личную жизнь, не растеряв при этом друзей; расскажем о профессии стюардессы и о том, как стать Настоящей женщиной. Августовская «ШТУЧКА» - это целый мир в твоих руках!

МИСС **СОВЕРШЕНСТВО**  
пособие для  
**НАЧИНАЮЩИХ**

**7** *способов*  
добавить в свою жизнь  
*немного*  
*романтики*

«Он подходит  
ко мне, только  
когда он пьяный!»

**ПОЙДЕМ ПО МИР**  
И ты увидишь: он прек

А еще:

- \* Хью Джекмен \*
- \* Шарлиз Терон \*
- \* Ева Мендес \*
- \* Мадонна \*
- \* Бон \*
- \* Оззи \*

Взгляни  
на жизнь  
по-новому -  
вместе со  
«ШТУЧКОЙ»!

авгу  
**ДРУЗЬЯ**  
**БОЙФРЕНД**  
что делать

**ЧУЖ**  
**ЯЗЫ**

гла  
не б

**ФИ**  
вс

**ЭТНО**  
ед  
интерь

**КОМПЛЕКСЫ: ВЫЯВЛЯЕМ И ПРОГОН**